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छड़ी बनाम सोटा 


ध्डटना कलकत्ता के इगण्डियन म्यूजियम की है ! 
सन्‌ १६४८ की ही बात है ! नवम्बर का महीना 
था। में म्यूजियम का क्यूरेटर था ओर अब भी हूँ। आकयोलो 
जिकल सवनामक पत्र पढ़ रहा था। महेन्दोजारों की खुदाई से 
इस बात का पता चल रहा था कि ईसा के ४००० वष पहिले भार- 
तीय सभ्यता का विकास कहाँ तक हो चुका था ! ५००० बष ! 
वाद,, यह तो काफी लम्बी अवधि है ! उस समय भारत काकी 
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उन्‍नतिशील था । तब तो यह निश्चय ही है कि भारतवष 
में सभ्यता का आरम्भ इससे पहिले ही हो गया रहा होगा ! अर्थात्‌ 
५००० बष के ओर भी पहिले भारत सभ्य था । 

अब में इस बात की उधेड्बुनमें लग गया कि भारत में ५००१ 
वष बी० सी० ( ईसा के पहिले ) किस प्रकार की सभ्यता थी । 

में विचारों के प्रवाह में इतना तन्‍्मय हो रहा था कि अकस्मात्‌ 
जोर से अपना हाथ सामने की टेबुल पर पटक कर में चिल्ज्ना 
उठा--अये, भारतवर्ष में /००१ बी० सी० में किस प्रकार की 
सभ्यता थी ! 

संयोगबश उसी दिन देहरादून के अजायब घर से एक छड़ी 
ओर एक सोंटा हमारे कलकत्ता संग्रद्ालय में भेमे गये थे । वे दोनों 
अभी मेरे टेबुल पर ही रखे हुए थे कि हाथ पटकने से वे दोनों 
ज़मीन पर जा गिरे ! 

मेंने छड्डी ओर सोंटे को यथास्थान रखते हुए फिर जोर से 
कहा--लेकिन यह जानने का भी प्रयत्न करना बुरा न होगा कि 
आज से (००१ वष बाद यानी (०२१ ए० डी० में भारत की 
सभ्यता का क्‍या रूप हो सकता है ? आकत्तोजिकन्न विद्या के 
प्रभाव से यदि यह समस्या भी हल हो जाय तो कितनी सुन्दर बात 
होगी । 

शिला लेखों के अच्तरों को पढ़ने ओर उनके अथ निकालने 
में मेंने अपनी आँखों पर काफी अत्याचार किया था। संस्कृत 


र्‌ 
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ओर पाली के अनेक जटिल श्लोक मार्ग में विष्न बनकर डरण्डा 
लिए खड़े थे । उन सबके अथ मेंने कुछ अपने श्रम तथा कुछ 
पणरिडतों की सहयता से समभने की चेष्टा की थी। बी० ए० में 
पाशियन लेकर पास था ! बी० ए० के बाद मेंने प्राइवेट तोर पर 
संस्कृत पढ़ना शुरू किया था। उन दिनों बड़े मजेदार पणिडतां से 
भेंट हो जाया करती थी । एक परिडत थे ! देशके अच्छे सावननिक 
कायकर्ता भी थे | मुझे अच्छी तरह याद है कि उन्होंने मुझ नव- 
सिखुए को उस समय '“कस्तुरीनिलक ललाट पटले' का अथ बत- 
लाया था कि 'कस्तूरी ( बाई ) € लोकमान्य ) तिलक को लेकर 
लाट के पास गयीं ओर तिलक जी से बोलीं कि पटले याने जो कुछ 
भी इस समय ये स्वराज्य के नाम पर दे रहे हैं उत्ते फोरन ले लो ! 

आखिर लाचार होकर मेंने अपने बल पर ही संस्कृत पढ़ना 
शुरू किया ओर धीरे-धीरे उसमें बहुत कुछ सीख चला ! 

अतएव इस अवसर परभी मेंने यही तय किया कि बिना किसी 
अन्य विशेषज्ञ की सहायता के में भारतीय सभ्यता के भूत ओर 
भविष्य का पता लगा कर ही छोडूँगा ! 

दिनभर अन्य कार्यों में व्यस्त रहने से में इस विषय को भूल 
सा गया। रात में चुपके से 'रेनाल्ड' का एक उपन्यास पढ़ते 
पढ़ते सो गया । 

अकस्मात्‌ देखता क्या हूँ कि टेबुल के ऊपर कुछ फुस फुस 
बातचीत हो रही है । मेंने तिब्बत में एक साधु से पशुपच्ती तथा 


डे 
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निर्जीव वस्तुओं की भाषा का काफी अध्ययन किया था | फलतः 
में कान लगा कर सुनने लगा ! 

साोंटा कह रहा था--अजी मिस छड़ी जी, जरा इधर तो 
आइये । बेतरह जाड़ा लग रहा है ! तिसपर आज क्यूरेटर साहब 
की कृपा से, टबुल से जमीन पर गिर कर चोट भी खा चुका हूँ। 
मिस छड़ी बोली --वढ़ी तो, तुम तो भ्ना गधे की तरह मोट होने 
से कम ही चोट खाये होगे यहाँ तो कमर ही टूटी जा रही है ! 
बच्चु चले हैं (००० वर्ष आगे ओर पीछे की सभ्यता का पता 
लगाने ! जानते नहीं कि दोनों सभ्यताओं के प्रतीक हम दोनों यहाँ 
उपस्थित दी हें । 

“हाँ वही तो ! बात तो तुम सच कह रही हो । पिछले दस 
हजार वर्षो' से युवक समाज पर हमारा प्रभुत्व रहा है । अब बहुत 
दिनों तक तुम्हारा प्रभुत्व रहेगा । लोगों के हाथ ही इतने दुबंल 
हुए जा रहे हैं. कि वे मेरा भार सम्हाल द्वी नहीं सकते । 

सोंटा फिर कहने लगा--बीबी छड़ी, इसमें कोई सन्देह नहीं 
कि आज कल के काले न्न के नोजवानों ने दफ्तरके बड़े बाबुओं तथा 
टुबंल हृदय ह्वाकिमों के हाथों में अपनी नाना प्रकार की सखियों 
के साथ तुम्हारा ही समाज विराजमान है, पर कभी वह युग भी 
था जब कि भारत के दस दस बारह बारह साल के बालक मु 
लेकर कोसों की दोड़ लगाते थे ! 

यह में (००१ बी० सी० की बात कह रहा हूँ । उस समय 


ष्रै 
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रुपये का दस मन घी बिकता था। आज दस छटाँक शुद्ध घी भी 
मिल नहीं सकता । मुझे यह भो याद है कि उस समय आजकल 
की तरह म्युनिस्पल्टियां नहीं थीं । घी के व्यापारियों का कोई 
डेपुटेशन प्रधानमन्त्री से मिलने नहीं जाता था; फिर भी घी शुद्ध 
मिन्नता था। हाँ जी बीबी छड़ी, ऐसा घी कि किसीके घरमें छटाँक 
भी गर्माया जाय तो गाँव भर में सुगन्ध फेल जाय ! 

ओर उस घीके खानेसे उत्त समय पाणिनी ओर पतज्न्नलि सरीखे 
मेधावी मनुष्य उत्पन्न होते थे ! सदाचार ओर ब्रह्म चय की चमक्र 
से सत्रके चेहरे लाल रहा करते थे ! ओर आज तो नर-नारियों की 
पहिचान तक नहीं रह गयी है ! 

छड्टी बोली--है क्यों नहीं । जिसे ऊँची एड़ी का जूता पहिने 
देखो उसे नारी ओर जिते नीची एड्डी का पहिने देखो उसे नर 
मान लो । 

सोंटा बोला-हाँ देवी ! दठीक कहती हो ! नहीं में तो एकः 
दम अ्रममें ही पड़ गया था ? खेर उस समय की स्त्रियों की बाव 
सुनो ! वे विदुपी होती थीं। पर जहाँ तक मुझे! याद है कि उन 
लोगों ने कभी अपनी कोई सोसायटी स्थापित नहीं की ओर न 
तो उन्होंने कभी कोई प्रस्ताव ही पास किये ! 

छड़ी ने बीच में ही वात काट कर कहद्दा--तो बुढ़ऊ, इसमें 
तुम्हें नाराज होने को क्या जरूरत है। अभो उसदिन दिल्ल्ली के 
मदिलासम्मेल्न में श्रीमती उमानेहरू ने स्त्रियों के लिण काम-कल्ना 


*्‌ 
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की शिक्षा देने की योजना पेश की है ! इस बात की आवश्यकता 
उन्होंने समझो होगी तभो तो यह प्रस्ताव पास्त किया होगा । 

"हाँ सो तो में भो समझता हूँ । सीख वे लोग काम-कला ! 
मुझसे भी चाहें तो सहायता ले लें। पर हाँ, यह बात ठीक है नहीं । 

अजी तुम पुराने पोंगापन्थी हो ! क्या लचर दलील पेश करते 
हो | इस विज्ञान के युग में तुम सबको प्रगतिशील द्वोने से नहीं 
रोक सकते | अब घर २ रेडिया है ! बेतार का तार है। टेलिफोन 
है। यह सब था तुम्दारे यहाँ पहिले ? पति परदेश गया है! 
नायिका करवर्ट बदल रही है ! कहीं भोरों को, कहीं कबूतर को, 
कहीं बादल को, कहीं नाइन को काल्पनिक अथवा सत्य दूत बना 
कर भेज रही है ! बिरह की आग में जली जा ग्ही है। ओर अब ! 
झा घर बैठे टेलिफोन से बात कर त्ी। बेतारका तार भेन्न दिया ! 
यह सब नहीं तो रेलगाड़ी पर चढ़कर स्वयं पतिदेव के निकट जा 
पहुँची ।” 

“ऊुह, क्‍या नाम लिया तुमने |! जरा (००० वष पहिले की 
बात याद करो १ उस समय रेलगाड़ी न थी तो कया | बैलगाड़ी तो 
थी ! ओर प्रेम तो भइया विरह से ही पुष्ट होता है। में मानता हूँ 
कि विज्ञान के रेडियो आदि यन्त्रों ने चमत्कार पेदा कर दिया है ! 
५००० वष बाद ऐसी साइकिलें बनेंगी जिनपर रेडियो, ओर टेली- 
फोन भी लगे रहेंगे ओर स्थ्रियाँ उनपर बेठकर हवाखोरी के लिए 


की 


जाया करंगी। पति लोग घरों में वैठकर रसोई पकावंगे ओर 


द्‌ 
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साथदह्दी बोतल के अन्दर पढ़े हुए बच्चों को पालेंगे भी, कारण 
उस समय बच्चे इतने छोटे होंगे कि वे बोतलो में पाले जा सकेंगे । 
श्रीमती जी बाजार में से ही पूछेगी--“डियर खाना तयार है ९” 
उत्तर में पतिदेव कहेंगे-हाँ | श्रीमतीजी आज्ञा हो तो परोसू ९ 
“तो बुरा क्या है १? छड़ी बोली?” समय परिवतनशील है। 
४००० वषों' से पुरुष जाति स्वाधीनता के मजे लेती चली आरदही 
है! ओरतें धुएं में अपने नेत्र फोड़ें ओर पुरुष सिनेमा ओर क्लबों 
में मजे लूट ! अब पुरुष जाति के पापों का घड़ा भर गया है ! 
अब नारियाँ अपना अधिकार वापस लेंगी । ४००१ बष.बी.सी की 
सभ्यता अब यों ही च्तीण पड़ रही है, ४००१ ए, डी. में वह ठीक 
उल्टी हो जायगी ओर इन दोनों समय की सभ्यता में उतना ही 
अन्तर हो जायगा जितना कि इण्डिया ओर इंगलेण्ड, जगतू गुरु 
शंकराचाय ओर मिस्टर जिन्‍ना तथा चीन ओर जापान में हे (”” 


मेरी नींद खुल गयो ! में उठ बैठा । 
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मेरा घर ही प्रदार्शिना हैं 


भा बहिन में सलाह हो रही थी--“उनसे कद्दो आज 

प्रदशिनी दिखा लावें ।” दिनभर के षड़यन्त्र के बाद 

मेरे छोटे साले साहब श्री गोरांग मोहन सन्ध्या के पाँच बजे मेरे 

'रॉडिग रूम'में जलपान की तश्तरी लेकर दाखिल हुए और तश्तरी 

रखते हुएबोले--जीजा जी, चलियेगा नहीं आज प्रदशिनी देखने ! 
कहिये तो ज्ञिया फो भी चलने के ज्ञिए राजी करूँ ।”! 
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यह खूब रही । “जिया को चलने के लिए राजी करू ।” 
मानो जिया बिचारी जाना ही नहीं चाहती हैं ओर उन्हें चलने के 
लिए राजी करना पड़ेगा । यह वे मेरे ऊपर एहसान करगी जो 
चज्ती चलेंगी । 


यद्यपि मुझे सबेरे से ही इस षड़यन्त्र का पता था, फिर भी 
मेंने अनजान सा बन कर कह्ा-गोर देखते तो हो, मुझे इस समय 
जप भी अवकाश नहीं है ! में अपने उपन्यासका सातवाँ परिच्लेद 
समाप्त करने में लगा हुआ हूँ। यदि इस समय चलूँगा तो फिर 
इस अच्छे ढंगसे यढ॒ परिच्छेद लिख न सकूँगा। तुम जाकर अपनी 
दीदी को राजी कर लो। जाना चाहें लिवा जाओ । में तो चल 
न सकूगा। 


गोरांग कुछ हतप्रभ होकर बोला--तो जब आप ही न जायेगे 
तो में जाकर क्‍या करूँगा। ओर दीदी ही क्यो चलने लगीं । 
उपन्यास फिर लिख लीजियेगा। प्रदशनी में जाने से आप का 
उत्साह दूना हो जायगा ! 

यद्यपि गोर ने इसे दूसरे भाव से कहा था, पर मेंने उसकी 
चुटकी लेते हुए कहा--इसमें क्या सन्देह ! उत्साह तो बढ़ता ही है, 
तभी तो कालेजों के छात्र वहाँ गिद्धू की तरह मंडूराते रहते हें । 
पर भई, में ऐसी इन्स्पिरेशत का आदी नहीं हूँ। फिर में तो रोज 
ही उस प्रदर्शनी से अच्छी प्रदर्शनीघरमें ही देखा करता हूँ ।” 
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गोर का आश्चर्य भरा, प्रश्नसचऋ मुखमण दल्ल देख कर मेंने ई 
पुनः कहना शुरू किया-- 

“देखो गोर, मेरी प्रदशिनीं कितनी अच्छी है। यहाँ किस 
बाव की कमी है ! 

दिनभर में पन्द्रह बार पन्द्रह तरह की साड़ियाँ बदल कर जब 
तुम्हारी दीदी मेरे पास से होकर निकलती हैं, तो मालूम होता है 
कि बनारसी ओर अठमदावादी दूकानों के 'स्टाल” सजे हुए हैं । 
तुम्दारी दीदी जिस समय मेरे कमरे में आज्ञाती हैं तो मालूम होता 
है कि एक साथ ही विजल्ली के दस हजार लड्डू जज्न उठे हैं। फिर 
जब वे मेरे किसी परिहास पर नाराज होकर भागने लगती हें तो 
ज्ञात होता है कि तिरंगा कपड़ा फहरा रहा है। लड़के जब मिठाई 
देने पर भो किंग रीडर पढ़ना छोड़ कर आपस में लड़ते हुए शोर 
गुल करने लगते हैं तो यही मालूम हांता है कि मुशायरा हो रहा है। 
लल्लू बाबू जब लल्जन की मिठाई छीन लेते हैं, ओर बह धीरे धीरे 
फिर जोर से रोने लगता है तो यही मालूम होता है कि बंगाली 
संगीत-समिति अत्र संगीत का प्रदर्शन कर रही है ! फिर जिस 
समय तुम्हारी दीदी आकर बच्चों को चटाख पटासख पीटना शुरू 
कर देती हैं, उस समय साफ मालूम होता है कि आतशबाज्ी शुरू 
हो गयी है | उसके बाद जब तुम्दारी दीदी आकर बच्चों के सारे 
दोषों के लिए मुझे; जिम्मेदार बतलातीं हुईं, अमर कोष के चुने हुए 
शब्दों से मेरा सम्बोधन करने लग जाती हैं, तो में हतबुद्धि ओर 


१ है 


छड़ी बनाम सोटा 


सस्‍्तब्ध होकर यही सममने लगता हूँ कि (इस समय कवि--सम्मेलसे 
होरहा हैं ओर मेरे सामने कोई छायवादी कविता पढ़ी जारही है । 
इसी बीच जब तरकारी लेकर टुअरा की माई घर लोटती है, 
ओर किनहा बैगन देने के कारण, जिसे बाजार में पहिचानने की 
बुद्धि उसने खच न की थी, कुँजड़े के सात आगे ओर सात पीछे 
की पीढ़ियों का श्राद्ध करने लगती है, तो में बिना बतलाए ही 
समम जाता हूँ कि किसी समाजवादी नेता का भाषण हो रहा है 
ओर जीण ज्ञीण साम्राज्यवाद का महल अब ढद्दा चाहता है । 


रातमें जब बुड॒ढा फेकू खोंय खोंय २ करके खाँसने लगता-है तो 
में समझ जाता हूँ कि लाउड स्पीकर ठीक तरहसे काम कर रहा है । 
कुत्ते की भों भों मुझे होटल के बैयड बाजे से कम सुखद नहीं प्रतीत 
होती है। रात दस बन्न जाने परभी जब श्रीमती जी मेरे कमरे के 
अन्दर नहीं तशरीफ लातीं तो में सोचने लगता हूँ कि क्या मेरा 
कमरा कृषि विभाग” तो नहीं है! ओर-- 


“अच्छा अच्छा ! तुम्हें न जाना हो तो न जाओ! लड़कों 
के सामने यह्‌ क्या ऊल जलूल बक रहे हो ! यह क्‍या डुग्गी पीट 
रहे हो ? किसी प्रदर्शिनी में यह काम, डुग्गी पी:ने ओर नोटिस 
बॉटनेका कर चुके हो क्या (--कहती हुईं श्रीमती जी कमरे में पएिल्ल 
पढ़ीं ।” 
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में बबड़ा गया । चाहा कि उनके मुखचन्द्र की ओर नेत्र 
व्य्रोरों को प्रेरित करूँ, पर यह जानकर कि ये इस समय बेहद 
नाराज हैं, कुर्णी से उठकर स्वागत करने के बजाय, मारे हड्बड़ी 
के में टेबुल के नीचे घुस गया। जब होश हुआ, ओर बाहर 
निकला तो देखता हूँ कि भाई बहिन दोनों बेवहासा हँस रहे हैं । 


कावि सम्मेलन। 


या मुमसे कोई पूछे तो यही कहूँगा कि इस समय 

संसार में जितने रोग फेले हुए हैं, उन सब में 'कवि- 

सम्मेलन” नामक रोग सब्रसे बड़ा है । जहाँ देखिये तहाँ कविस- 

म्मेलन ओर जब देखिये तब कविसम्मेलन ! ओर रोग तो स्थान 

ओर समय के पात्रस्द हें, पर यह कविसम्मेत् न नामक रो गजो है 
सो किसी की परवाह नहीं करता ! 
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चाहे नागरी प्रचारिणी सभा का वापिकोत्सब हो या हरिज्ञन 
संघ का चुनाव, चाहे मिनिस्टर साहब का आगमन हो या पेशकार 
साहब की विदाई, चाहे शित्ता सप्ताह का समारोह हो या सोन- 
पुर की पशु-प्रदर्शिनी, चाहे पणिडत मुलई राम का गोना हो या 
मुँशो घुसईे लाल की बरसी, कविसम्मेलन हर अवसर पर एक ही 
रंग ढंग से पहुँच जाता है । 


कविसम्मेनन को न तो गरीब का ख्याल रहता है न अमीर 
का, उसे न तो महल का विचार है न झोपड़ी का, जब चाहिये 
और जहाँ चाहिए, इसे कर ज़ीजिये । ओर सब काय्यौ' में दिन 
वार, मुहत आदि का भी विचार होता है, पर कविसम्मेलन 
हन सबसे परे है । 


कवि सम्मेलन में समस्या-पूति एक प्रधान अंग होती है । 
समस्याओं की पूतियाँ भी एक से एक अजीब सुनने में 
आती हैं | मु्के एक बार ठाकुर चुनमुन सिंह की नतिनी के मुणगडन 
में एक कविसम्मेलन में सम्मिलित होने का अवसर मिला था ! 
वहाँ की समस्याओं में एक समस्या थी “गये!। वहाँ काशी के 
प्रसिद्ध कवि बुलाकीराम भी आये थे। बुल्लाकी राप्र जी ने 
“गये! समस्या की जो पूति की थी वह यह है-- 


लड्डू मोतीचूर थे मेंगाये मेंने पावभर, 
सुखद सुगन्ध में थे नासालिद्र छा गये 
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सोचा इन्हें खाऊँगा नहाके, या अभी में खाऊ, 
मुख बीच पानी के प्रवाह उमड़ा गये !। 
इतने में आाँचने मुकदमा पड़ोस ही में, 
मेरे मित्र साधोमिह थानेदार आ गये ! 
मेरे अंश में न पड़ा लड़डुओं का खाना क्योंकि, 
दानेदार लड॒डू सभी थानेदार खा गये !! 
एक समस्या थी “घोड़ा है! । 
पंडित बुलाकी राम ने उसकी पूर्तियाँ इसप्रकार की थीं-- 
भाई, जो गदाई है खुदाई है कभी न वह, 
होते हुए दाँत के भी वह दंतखोड़ा है ! 
नाक होते हुए भी परम नकटा है वह, 
पाँव रहते भी वह लँगड़ा निगोड़ा है ! 
रेस रेशे में हैं बदमाशी उस आदमी के, 
जैसे तरकारियों में रेशेदार बोड़ा है ! 
सधा बधा साधु बनने को वह बना करे, 
सुकवि वुलाकी वह गधा है न घोड़ा है । 


इसी प्रकार एक सम्सेज्नन में एक समस्या थी--'होती” | इसकी 
पूर्ति पणिडत बुलाकी राम ने इसप्रकार की थी-- 
में भला दुनियाँ में करता कोन काम, 
साथ में मेरे नहीं जो तुम होती ! 
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नारियाँ घर से निकलतीं तब नहों, 
एक एक उनके लगी जो दुम होती ! 
कविसम्मेललनन का दृश्य बड़ा विचित्र होता है! कहीं 'मोंटा 
बाले कवि, कहीं मुण्डित मुच्छ महाकवि, कीं पान से भरे मुंह 
वाले दशंक, कहीं चिल्लपों मचाते हुए बालक को चुप करती हुईं 
महिल्लादशंक,- ये सब दृश्य सिनेमा जगत्‌ के छायाचित्र से प्रतीत 
होते हैं । 
भगवान्‌ कर भारत में वह समय शीघ्र आवे जब घर घर कवि 
सम्मेलन हों, ओर, प्रत्येक बालक कवि हो, कारण बिना कवि 
सम्मेलन हुए नाटक का असली मज्ञा नहीं आता । 


/ 5 & (६, 
कब जुदा 





हर कविजी मिजरांपुर में रहते रहते ऊब गये थे। सोचा, 

लोग दिलबहलाव ओर जलवायु-परिवर्तन के लिए 

बिल्लाइत तक को दोड़ लगाते हैं, यद्रपि न मालूम भारतवष में 

कोन सी कमी हे, क्‍या यहाँ अच्छे नदी पहाड़ ओर गाँव नहीं अथवा 

यहाँ अच्छे डाक्टर वेद्य हकीम नहीं, फिर भी लोग बिल्लाइत जाते 
हैं। तब में भी क्‍यों न कहीं घूम फिर आऊ। 
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फविजी थे तो कवि पर, तइसील दार साहबके इज्ञतासमें पेशकार 
का काम करते थे | संयोगवश तहसीलदार साहब को बदल्ली गोग्ख* 
पुर के लिए होगयी । कबिज्ी ने भी प्राथतापूवक गोरखपुर चतने 
का उपाय कर लिया । 

लोगों ने कश-गोरखपुर साक्षात स्व्रग है ! पवतराज दिमालय 
को तराईमें वसा होने के क रण बड़ा ही पवित्र ओर रमणीक स्थान 
है। स्थान २ पर हरे भरे वृत्तों को पंक्ति लगाती रहनी है ! आप 
कबि हो | आपके लिये तो वहां कविताके प्रक्तिक ओर अप्राकृतिक 
मसाले सभी कुल उपतब्ध हो सकेगे ! 

कविज्ञी ने बीच में ही टॉक कर पृछठा--अप्रक्न तिक मसत्ञा 
क्या ) बाबू हुस्पेटनदास ने कहा“अरे महगज् घनियाँ, हींग, भेथी 
मिर्चा, ओर क्या ! आप गरम मसाले तरकारी में नहीं छोड़ते क्‍या ! 

शास्त्री जी ने रंक:-नहों नहीं, अप्राक्रातक मसाले से मेरा 
यह तात्पय न था! नाना प्रकार के जीव जन्तु भी आपको वहाँ 
मिलेंगे, जो एक प्रकारपत प्राकृतिक होते हुए भी अप्राकृतिक ही हैं । 

बा० हरपेटनदास ने नाराज होते हुए कद्ठा -मदराज् शास्त्री जो, 
फिर आपडी बताइये कि वे कोन से जीव जत्तु हैं जो प्राकृतिक होते 
हएभी अप्राकृतिक हैं ! 

शास्त्रीजी बोले--आबू जी, वे हैं मच्छर ओर निरच्छर, रेता 
ओर नेता, दाई ओर हनवाई, लकड़ी ओर मकड़ी, खरबूजा ओर 
भड़धूला, ताड़ी ओर मारवाड़ी, घनिया ओर बनिया-- 
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“बस बस शास्त्री जी-””--बाबू हुरपेटनदास तड़पते हुए बोले । 
आप बेनकेल के ऊंट, बेलगाम के घोड़े, बिना ब्रेक की साइकिल, 
बेपंदीके लोटा, बे चिमनी की लेम्प, ओर बे धोबी के गधे की तरह 
बे हिसात्र चले जारहे हैं। आज अधिक भाँग पी ली है क्‍या ? 

शास्त्री जी बोले--भाँग, भइया भाँग कड्ाँ पावे जो पिय! ई 
कांगरेस गवनमेणट के मारे भांग बचने भी पावेगी ! हाँ अलबत्ता 
गोरखपुर में जहाँ कवि जी जा रहे हैं वहाँ भाँग सस्ती है, कारण 
वहाँ की पृथ्वी ही भाँग-प्रसविनी है। किसीने गोरख५र रह कर 
ही जिखा था-- क॒प ही में इहाँ भाँग परी है” ! 

कविजी है बढ़े ही मस्त आदमी । जब उन्होंने सुना कि 
गोरखपुर में भाँग सस्ती मिलती है तो वे परम प्रसन्‍न हुए ! बोले-- 
मालूम होता है पव॑तराज हिमालय ने शंक्रर जी की पहनई में 
कोई त्रुटि न होने देने के विचार से ही गोरखपुर की तराई में भाँग 
की खेती कराई है ! सो भइया बड़ा नीक बाट । भज्ञा प्रसाद रूपमें 
विज्या की प्राप्ति तो होत रहिये । 

कवि जी से बढ़ कर भाँग के प्रेमी जीव हैं उनके कक्‍का | वे 
तो इस समाचार से उलल ही पढ़े । बोले--बचऊ, बड़ नीक 
फीन्धो ! गोरखपुर बदली कराइ लीन्‍्हो । हमहूँ चलबे । लिआय 
चलिहो न ! 

बेचारे कविज्नी ओर उनके कक्‍का को क्‍या मालूम कि गोरख- 
पुर कैसा शहर है। नहीं तो शायद वे लोग इतना अधिक न उल्ल- 
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लते । उन्हें क्या पता कि गोरखपुर इस भारतवष के अन्दर होनो- 
लु लू या मोरक्को से कम सुन्दर स्थान नहीं है ! 

पर जब ककक्‍का ने यह सुना कि इस बार सिफ कबविजी ही 
झकेले २ जा रहे हैं, परिवार अभी मिर्जापुर में ही रहेगा, तो वे 
ठक से रह गये ! 

कविज्ञी के साथ उन्हें खाने पीने का बड़ा सुपास रहा करता 
था । वे रोज दो पैसे की पत्ती छान जाते थे। उसके बाद भोजन 
के साथ उनके लिए दूधका प्रबन्ध उतना ही जरूरी था जितना कि 
अंग्रेजों के साथ कुरो का रहना या कांग्र स-मेम्बर होने के लिए 
ववन्नी चन्दा देना | जिस तरह कांग्र स का मेम्बर होने के लिए 
ओर किसी योग्यता की जरूरत, सिवा इस चबनन्‍नी के नहीं होती, 
उसी प्रकार कक्‍का के भोजन में तरकारी, चटनी, मूली ओर नीबू 
बगेरह उतने आवश्यक नहीं जितना कि दूध है। पूरी कटोरी का 
पावभर दूध गले के नीचे उतार कर वे कड़ाही को ओर उसी 
प्रकार सतृष्ण नेत्रों से देखते हैं जिसप्रकार बिल्ली पिजड़े में 
बन्द चुहे पर, या रेलवे कमचारी किसी डेवढ़े दर्ज में अकेजञ्ञी बैठी 
६६ सुन्दरी युवती को, या मोची, रास्ते में आते जाते हुए ल्लोगों 
के फटे जुते को | 

पावभर दूध पीकर कक्‍का कदहृते--बचऊ ! इतने दूध से का 
होत है ) इतने में तो करठ सोंच्यों जात है | तोहरी उमर का जब 
हम रहे तो सवा दो सेर दूध एक साँस में पीकर तब ल्ोटा धरती 
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पर रक्खत रहे !' मतलब यह कि बिना दूसरी कटोरी का दूध 
समाप्त किये कक्‍क्रा उसी प्रकार पीढ़े पर से उठने का नाम नहीं 
लेते थे जेले बिना चबनन्‍नी इनाम पाये कलेक्टर साहब का खान- 
सामा, या बत्रिना अपना नेग लिये हुए नाइन ! 

तनिक कल्पना तो कीजिये । आपका तिलक चढ़ गया है। 
परसों आपकी शादी होनेवाली है। कल्न बारात लेकर आप जाने 
वाले हैं | अकस्मात्‌ तार आता है--कन्या के चचा का देहान्त 
हो गया | शादी अगले साल होगी?! बताइये आपके चित्त की 
दशा ऐसी अवस्था में किस प्रकार की होगी | अथवा किप्ती नोकरी 
के लिए आपने आवेदन पत्र भेजा है । कमेटी के सब मेम्बरों ने 
आपके लिए वचन दिया है। आपको विश्वास है कि नियुक्ति पत्र 
कल आपको मिल जायगा । इतने में आप अखबारों में क्या पढ़ते 
हैं कि बद पद ही तोड़ दिया गया ! अब आप का हृदय कुड्बुड़ा* 
हट का अनुभव्र करेगा या नहीं । 

तब भला ककक्‍क़ा को यह जानकर आश्वचय ओर दुःख क्‍यों 
नहोकिवे इस यात्रा में गोरखपुर नहीं जाने पार्वेंगे अर्थात्‌ 
इसबार पता नहीं कि कब तक के लिए उन्हें मिर्भापुर में ही पड़े 
रहना पड़े | फिर कविजी के गोरखपुर रहने के समय उनके खान 
पान की टीऋ २ व्यवस्था कोन करेगा ? दो चार दिन के लिए 
भी जत्र नन्हकू बाहर चले जाते हैं तो कक््काको किसी कमी का अनु- 
भव होने लगता है। दूध उन्हें मिजता है उतना दी अवश्य पर, 
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उसके स्वाद में उन्हें किसी प्रकार का भेद मालुम पड़ता है। तर- 
कारी में उन्हें मिर्च अधिक ओर घी मसाले कम दिखायी पढ़ते 
हैं, जिसके कारण वे तरकारी दुबारा नहीं माँगते । पता नहीं बचऊ 
को अनुपस्थिति में तरकारी ही अपना स्वभाव बदल देती है 
या उसकी बनानेवाली | खर । 

कविजी-गोरखपुर चले गये ! वहाँ जाने के साथ ही तहसील- 
दार साहब के रसोइ्याँदार महराज् को जूड़ी ने ऐसा दबाया 
कि उन्हें खाट पकड़नी पड़ी | दूसरा रसोइयाँ कहाँ मिले । वही 
महराज बनाता था ओर कावजी भी उसी रसाई में भाजन करते 
थे। दूसरा सुपात्र ब्राह्मण इतनी शीघ्रता में कहाँ मिले। फल्नतः 
कविज्ञी को ही रसोई बनाने का काम स्वीकार करना पड़ा ! 


तहसीलदार साहब थे तो बंगाली पर थे निरामिशभोजी ! 
मछल॑। छाड़े उन्हें सालों हो गये थे । पर भात वे खूब खाते थे । 
कविज्ञी को रोटी बनाने नहों आती थी। वे केवन्न दाल भाव 
ओर तरकारी ह्वी बना पाते थे । किन्तु भोजन का अधिक भाग 
बंगाली महोदय स्वाहा कर जाते थे! एक दिन तो माँग माँग कर 
वे सभो भोजन चट कर गये ! 


एक दिन बंगाली महोदय डट कर भोजन कर रहे थे । छतपर, 
दूर पर बेठा हुआ एक दीघकाय बन्द्र टकटकी लगा कर उन्हें 
भोजन करते हुए देख रहा था। हमारे कवि नन्‍्द्ृकू जी छत के 
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दूसरे कोने पर चुपके चुपके जा पहुँचे ओर वहीं से कविता में ही 
बन्दर से इस प्रकार कहना प्रारम्भ किया । 


मेरे बन्दर ! मेरे बन्रर ! 
क्यों बैठे हो छत के ऊपर ! 

आ जाओ तुम नीचे भूपर ! 
धर के अन्दर, मेरे बन्दर !! 

मेरे बन्दर तुम कूद पड़ो॥ 
इस दात्न भात को थात्नी पर ! 

मेरे बन्दर तुम बरस पड़ो, 
इस बेबकफ बंगाली पर ! 

मेरे बन्दुर तुम टूट पढ़ी ! 
इस भणयटे की दरकारी पर ! 

मेरे बन्दर तुम उछल पड़ो ! 
इस मजदूरनी सोमारी पर !! 

जागो बन्दर, मत करा देर ! 
यह हड़प सभी जाओ बण्डा ! 

भागो बन्दर, बुढ़वा टेसुआ, 
अब आता है लेकर डण्डा !! 


पता नहीं बन्दर ने कवि जी की कविता को सममा या नहीं, 
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पर यह जरूर है कि उसने बंगाली बाबू पर हमला कर द्वी दिया 
शोर दो मुद्दी भात उठा ले गया ! 

रात होने पर कबि जी को मच्छर वहुत सताते थे। कुर्सियों 
में खटमन्न पड़ गये थे। जिस सड़क पर निकज्न जाते थे उबर 
कोसों तक कतवार ही कतवार दृष्टिगोचर होता था । दो तोन 
बार मलेरिया के हमले का भी सामना करना पड़ा। सुना गाँवों 
में प्लेग आ गया है ! बेचारे की घबड़ाहट की सीमा न थी ! 

ककक्‍का ने दस दिन तो किसी तरद मि्चा' से भरी तरकारी 
ओर विशुद्ध पानी मार्का दूध पर काटे, पर अब उनसे न रहा 
गया । फल्नतः मुहल्ले के फकई कोहार से ५) रु० उधार लेकर आप 
गोरखपुर के लिये रवाना हो ही तो गये ! 

कविज्ञी गोरखपुर के जलवायु ओर वहाँ की रहन-सहन से 
ऊब कर हुद्दी के लिए दख्वास्त लिखने जा ही रहे थे कि ठीक 
ग्यारहव दिन उनके ककक्‍क़ा उनके सामने सशरीर उपस्थित हो गये [ 
ककक्‍का को देखकर हमारे चरितनायक्र इतने जोर से चोंके की 
वोकी पर से गिरते गिरते बचे ! बारे उठकर उनके पैर छुए ओर 
विठला कर हँसते हुए पूछा--ककक्‍्क़ा बड़ी जल्‍दी कोन्ओ ? काहें 
अब्मे चले आयो !” 


कक्का बोले--बचऊ ननन्‍्हकू, पूछो जिन | तुम्हरे बिन तबि- 
यते सप्तुरी ना लागत रही। पएटी मारे हम भागि आये! 
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“त्ीक कोन्दहो फक्‍का ! पर अभी नहीं आबे चाहत रहा !” कारन 
हम खुद इहाँ ते भागन की फिकिर मा हैं । 

“काहें काहें बचऊ! कवन विपत परी ! कोनो तकलीफ होथे 
का !” कक्‍का ने घबड़ा कर कहा (--“ गोरखपुर अच्छा सहर 
नेख जनात |” का बचऊ कैसन पायो ई सहर के ।” 


कविवर बचऊ ने कहा-- 
त फिर सुनि हो लेहु-- 

भन भन भन का निनाद छन छन जहाँ, 
घन की घटा से भी बनविल्ी सघन है। 

कार कतवार की बहार सड़कों पै दिव्य, 
बेशुमार बाजों का अजीब अज्जुमन है | 

दस रुपयों का कह बेचते दुअन्‍्नी पर, 
ऐसे मोलभाव का महद्दान मधुबन हे। 

बृन्दाबन मच्छरों का, मक्का यह मक्खियों का; 

ककक्‍्का यह यु० पी० का अनोखा अण्डमन है। 
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सन्ध्या का समय था। पाँच बन्न चुके थे। स्थानीय नागरी 
प्रचारिणी सभा का हॉल श्रोताओं से खखाब्वच भरा हुआ था। 
सभी की आँखें उत्सुकता से सदर फाटक की ओर लगी हुई थीं । 
झाज परिडत परसू मिसिर फा भाषण होने वाज्ला था। परसु 
मिसिर का भाषण हो ओर भोड़ न हो। सो भी उनका आज का 
भाषण एक महत्वपूण विषय पर होने वाला था। उन्होंने बबे 
प्रयत्न से महाकबि जीजा के बारे में अनुसन्धान किया है। उनको 
कविताओं की एक हस्तलिखित प्रति भी परसू ,मिसिर पा गये हैं 
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आज वे बतलावेंगे कि महाकवि जीजा का हिन्दी-कविता-च्षोत्र में 
क्या स्थान है ! 

साढ़े पाँच होगये पर परसू मिसिर न आये ? पाँच हो बजे से 
उनका भाषण प्रारम्भ होने वाला था । ६ बजते बजते परस्‌ मिसिर 
अपने अड्यल घोड़े से संयुक्त सड़ियल इक्के पर विराजमान 
सभा-भवन के फाटक पर पहुँच ही गये । 

भूमिका की काय्यवाही हो जाने के अनन्तर पं० परस्‌ मिसिर 
अपना भाषण देने को उठ खड़े हुए। अब तक जो महान कोलाहल 
लोगों के बारम्बार प्राथना करने पर भी शान्त नहीं हो रहा था, 
वह परस्‌ मिसिर के खड़े होते ही एकदम शान्त होगया। कोई 
जमुहाई लेता तो उसकी आवाज्ञ सुनाई पढ़ जाती । 

परस्‌ मिसिर ने कहा--सज्जनो, आप लोग विलम्ब से आने 
के कारणा मेरे ऊपर मन में व तरह नाराज हो रहे होगे। में इसे 
भल्ीभाँति समझ रहा हूँ, चाहे इसे आप साफ २ कहें या न कहें । 
क्यों है न यही बात ? अज्ञी आपकी आँख ही बतला रही हैं कि 
आप मेरे ऊपर मन ही मन कुइंबु ड़ा रहे हैं । पर करूँ क्‍या, लाचारी 
थी। एक सज्जन मिलने चले आये थे। उठने का नाम हीन 
ले रहे थे । गाँव के ही आदमी थे। खेर गाँव हो या शहर सभो 
जगह कुछ ऐसे मह्दापुरुष होते हैं जो ज्ञोक व्यवहार को जानकर 
भी, तदनुसार आचरण नहीं करते । ऐसे ही महद्दानुभावों को लक्ष्य 
करके महाकवि जीजा ने यह कुण्डलिया कही है | 
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पहुना यदि ऐसे मिले, जिनते होय कल्लेस । 
या तो उन्हें निकारि दे. या खुद छोड़े देस । 
या खुद छोड़े देस, क्योंकि ये अति दुख देवें । 
डेरा देय अखण्ड, टरे का नाम न लेव | 
कवि जीज्ञा, तुम ऐसन की संगति में रहुना । 
पकरि निकारो कान घरे ते ऐसे पहना ॥ 
सज्जनों ! आज में आपको इन्हीं महाकवि जीज्ञा की जीवनी 
के सम्बन्ध में कुड् बताने खड़ा हुआ हूँ । 
महाकवि जीजा ने किस सम्बत्‌ को अपने जन्म ग्रहण द्वारा 
पवित्र किया, इसका यद्यपि कोई पुष्ट प्रमाण नहीं मिल सका है, 
तथापि यह समझता असंगत न होगा कि ये विक्रम की १६ वीं 
शताब्दी के उत्तगर्ध यानी १८५० ओर ९१६०० के बीच में उत्पन्न 
हुए थे। महाकवि जीजा सन १६०७ में विद्यमान थे, इसका भी 
पता मिलता है । ये भारतेन्दुके समकालीन कवियों में थे | भारतेन्दु 
इनका बड़ा आदर करते थे । 
जीजा बड़े ही रसिक थे। उन्होंने थोड़ी बहुत अंग्र जी भी पढ़ी 
थी। संस्कृत का भी उन्हें अच्छा ज्ञान था। उदूं और फारसी 
में भी दखल रखते थे। डीलडोल से लम्बे थे। सिर से दो अंगुल 
ऊँची गोजी बाँध कर चला करते थे । मुह में पान भरा रहता था । 
कविवर जीजा ने तो बनारसी बोली में भी कविताएँ लिखी हैं । 
ये एक बार परदेश गये। वहाँ इन्हें दो एक महीने रह ज्ञाना 
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पड़ा। ये ऊब उठे । तबीयत रह रहकर बनारस भाग शआाने कों 
होती थी । परदेश में ही एक महाजन के यहाँ ये एक दावत में 
शरीक हुए । अच्छा से अच्छा खाना इनके सामने परोसा गया । 
इनसे एक अतिथि ने पुछा--“कहिये आपको खाना कुझू पसन्द 
आया ९” ये मभललाए हुए तो थे ही । इन्होंने ठेठ बनारसी ढंग 
की यह रचना सुना ही तो दी-- 
“एसे ऐसे दावत से भल्ली हो अदावत ही” 
हलुआ खिझोलन कि खिओलन हैं गुरुच ई । 
लपसी क कान काटे ऐसन रहल लस्सी, 
श्राज तक नाहीं ऐसन देख पउली टुचई । 
भाँग बुटी क$ न तार, मिरिच मसाला नाहीं, 
लिद्द के लजाव$ला कचोड़ी कचकुचई । 
जीज्ञा कवि वारि डालीं छप्पनों ई ब्यख्जन के, 
मिल जाय कासी क क॒ट्ठीं ज बासी लुचई । 


इसी तरह एक बार परदेश में ही किसी कवि से इनकी तकरार 
हो गयी। उसपर आपने तुरन्त ही उसे पद्यवद्ध शित्ता देनी 
शुरू कर दी । 
न दम ओ तुम बचा बराबर हें । 
हम तुम्दारे चचा बराबर हैं। 
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तुम अभी कल के अकबर दो | 
हम हुमायो के बाप बाबर हैं। 
तुम अभी हो नमक सुलेमानी, 
हम अक्सीर अक डाबर हैं । 
तुम बिना दुम के एक पिल्ले हो, 
हम बिज्ञायत के डाँग माबर हैं । 


उपयुक्त कविताओं से महाकवि जीज्ञा के झगड़ालू स्वभाव का 
भी परिचय मिलता है। अब उनको विनोद-प्रियता की भी कुत्र 
बानगी देख लीजिए । 
महाकवि जीजा के मुहल्ले में एक खत्री रहतों थो। किराये 
के मकान में वह रहा करती थी । इसलिये जरूरी कामों के ज्िए 
उसे अन्यत्र जाना पड़ता था। महाकवि जीजा के मकान के सामने 
की ही गल्नी में से होकर वह आया जाया करती थी। उन्‍होंने 
एक दिन उसके विषय में यह कविता लिख ही तो दी-- 
आँखों की मरोड़ों से करोड़ों जन होते हत, 
हया हवालात में बनी तू बन्दी रहती। 
ज्ञाती बम्पुलिस क्या पुल्निस के बिना ही ऐसे, 
लाखों की हो आँखोंसे गयी तू फन्‍्दी रहती । 
रूप के भिखारी तेरे बड़े बड़े भूष होते, 
इस मज्जु माधुरो की यों न मन्दी रहती | 
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जान देते कितने गड़ाँसा से नजान जो तू, 
मारवाड़ी बासा के समान गन्दी रहती। 
मालूम होता है कि आज ही कल्न की तरह उन दिनों भी 
मारवाड़ी बासा गन्दे हुआ करते थे। मेरा निज का अनुभव तो 
ऐसा बुरा है कि कुछ कहते नहीं बनता ! केसे कोई भलामानस 
श्न मारवाड़ी बासों में भोजन कर लेता होगा । 
जीजा कवि जब बिगड़ते थे तो बेतरह बिगड़ते थे। किसी 
व्यक्ति से रष्ट होकर वे उसके सात पुश्त तक की खबर लिया करते 
थे। कभी २ तो उसकी जाति भर को वे उसके दोषों का जिम्मेदार 
करार बैठते थे । इनके एक मित्र कान्यकुब्त ब्राम्हण थे । कहने 
को तो वे ब्राम्हण ओर पणिड्त थे पर काय उनके चाण्डालों और 
मुखों केसे थे। कवि जीजा को कई बार उन्होंने धोखा दिया । 
इस विश्वासघात के अपराध की सज्ञा इन्होने उसप्ते इस प्रकार दी । 
तनते घमण्ड भरे, गनते किसी को नहीं, 
द्विजमणडली में यह्‌ बनते नगीने हैं । 
होटलों में प्रम से उड़ाते आमलेट अणडे, 
बाहर पवित्रता की ढोंग में प्रवीने हैं । 
हष दम्भ दानवों से खूब हैं दबाये गये, 
बसन सफेद स्वच्छ, कम में मलीने हैं । 
जीजा कवि! मेरे जान चाइ्याँ चुगुलचोर, 
कायर कपूत ये कनोजिया कमीने हैं। 
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जीज्ञा कवि यदि संसार में किसी से दबते थे, तो वे उनकी 
पत्नी थीं। उनको पत्नो का नाम तो था कुछ दूसरा, पर वे प्रम 
से उन्हें “टिरीं बहू” कहा करते थे ! टिर्री बहू वास्तव में थीं भी 
टिरीं ही ! जरा सी कोई बात होती थी कि उनका मुँह फूल उठता 
था ओर वे मायके चले जाने की धमकी देने लगती थीं। इसपर 
कवि जीजा उनसे यों प्राथना किया करते थे-- 


बारबार आँदें भर, आँखों से बहाके अश्र, 

मेरे इस भोन वीच सरिता बहाना तुम । 
करना करोड़ों कम क्रर आततायियों के, 

हैगा शक सेनिकों सा भले ही सताना तुम । 
रूठना मचलमना, बिगड़ना ओर हँसना भी, 

इस भाँति नाटक भले ही दिखलाना तुम । 
मेरी प्राण प्यारी पर एह्ो तुम टिर्री बहू, 

छोड़कर कभी मुझे मायके न जाना तुम । 


जोजा कवि अपनी पत्नी से केवल डरते ही थे, सो बात नहीं । 
वे उसका आदर करते थे, अदब करते थे ओर करते थे सच्चा प्रेम । 
एक बार टिर्री बहू बीमार पड़ीं। कवि जीज्ञा लगे दोड़ धूप करने । 
दिन भर वेद्यों ओर हकीमों के यहाँ चक्कर लगाते, रात में बैठकर 
काव्य रचना करते थे । उस समय टिररी बहू की अवस्था पर उन्हनि 
अनेक छन्‍द लिखे थे। उनमें से दस बारह छल्द मेरे पिताजी को 
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याद थे। मुझे इस समय केवल एक छान्‍्द याद रह गया है। 
विद्वानोंका मत है कि यही छन्‍्द हिन्दी का प्रथम अतुकान्त 
लन्‍्द है, ओर इसी के अदुकरण में निशला छन्‍्द सरीखे छन्‍्दों 
की सृष्टि हुई । 

आ यो टिरों बहू ! 

बहुत हुआ अब, उठो, 

देखो तुम, 

पड़ी हुई हो- 

खाट पर ! 

एक सप्ताह से पूरे, 

खा रहा हूँ 

बाजार की पूरी 

उतरता हूँ करहिया घाट ! 

तुम्हें क्या ९ 

तुम तो यों लेटी हुई 

मस्ती ले रही हो जी 

पीती हो अनार रस 

मकरध्वज खाती हो 

शुद्ध मधु से ! 

ओर मेरी 

तुम्ब्रिका समान तोंद 
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पिचक चली है वेग, 

उठो उठो 

हुआ ही तुम्हें है क्या 

खासी भज्नी चंगी हो 

उठो 

ओ टिरों बहू ! ! 

महाकवि जीजा ने पत्नी पचासा नामक बड़ा ही सुन्दर काबव्य- 
प्रन्थ लिखा था । उसके कुछ छनन्‍्द में आपको सुनाता हूँ:-- 


ध्यक्ञ किये जो फनत्त मिले, तीरथ विविध नहाय । 

बीबी-पद-बन्दन किये, मिलें सकल फल्न धाय ॥ 

रे नर मुंद अजान-मन, भ्रमत अमित सब ठोर | 

बीबी सरनागत बनह, यासों भल्तो न ओर ॥ 
न्णेे 

ससुर सास द्व बीम मिलि, निज सुपुन्य तरु नेक । 

बीबी” फल्न उपत्षा रहीं, निज दमाद हित एक ॥ 


अच्छी पत्नी की प्रशंसा में पत्नी पचासा के अन्दर कवि 
जीजा ने निम्नलिखित छन्‍्द लिखा है, जो प्रत्येक गृहिणी के लिए 
कंठस्थ कर रखने लायक है-- 


सास की ससुर की सुता के सम सेवा करे, 
क्रोध का कलेबा करे, अनुराग में रत ! 
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सनद समान राख ननद सनेह सनी, 
देवर को जेवर सद्ृश माने महता । 
सुर तुल्य भसुर स्देव माने सतवन्ती, 
पति में ही प्रेम से निबाहै निञ्ञ सत्यता । 
काट सके संकट के कंटक अनेक वह, 
ऐसी प्राप्त होव जिसे पतिवता । 
साथ ही दुष्ट पत्नी की निन्‍दा में महाकबि जीजा ने यह छन्द 
भी लिखा है-- 
सास को पचास उठि जूतियाँ लगाबें नित, 
ससुर तुरन्त सुरपुर है पठाये देत । 
नद सी ननदु को बहाये देत, एक वेग, 
तेवर सो देवर को दम ही दबाये देत ! 
असुर समान मान भसुर भगाव भोन, 
रार सों सकल ससुरार सहमाये देत । 
बत ही कराके ककसा यों दिनरात हाय, 
भरता बिचारे को है भरता बनाये देत ॥ 
कवि जीजा के एक छन्‍्दका यह अन्तिम चरण बहुत प्रसिद्ध है 
पति एकमात्र ब्रत जिनका पतिम्नता वे, 
पति को कराब बत॑ वे ही पतिबर्ता हैं । 
शर्थात्‌ ज्ञिनके मारे पति ज्ञोग भूखे ही रह जाते हैं ओर इस प्रकार 
सोलहो दयड एकादशीका बत (त्रत) रह जाते हैं, वे पतिबर्ता ख््ियां हैं। 


३५ 


छड़ी बनाम सोटा 


सजरुजनों, कवि जीजा के बारे में अभी बहुत कुछ कहना बाकी 
है, पर काशी की कांग्र स पदर्शिनी में जो कविसम्मेलन होने वाला 
है, उसका में सहकारी सभापति होने वाला हूँ । “अतः आज यहीं 
तक”--इतना कह कर परसूमिसिर उठकर चलते बने । 


(चर स्ज्बा 3 


शैद 


प्रोफेसर गड़बडकर और 
हिन्दी साहित्य 


गए को नागरी प्रचारिणी सभा में आज बेहद भीड़ 
दिखलायोी पड़ गही है । कहाँ तो सदस्य लोग बुलवाने 

से भी नहीं आते थ, कहाँ आज दो घण्टे पूव से ही आकर "सीटों! 
के लिए मार करते हुए दिखलायी दे रहे हैं। बात यह है कि 
आज सन्ध्या के 5 बजे से सभाभवन में प्रोफेसर गड़बड़कर का 
“हिल्दी साहित्य” के ऊपर भाषण होगा। गड़्बड़कर जी अभी 
अभी तिब्बत ओर चीनी तुकिस्तान से यात्रा करके छोटे हैं, 
इसलिए वे यद्द भी बतलावंगे कि विदेश यात्रा द्वारा किस प्रकार 
हिन्दी साहित्य की उन्‍तति हो सकती है । गोरखपुर वाले बहुत 
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दिनों से प्रो० गड़बड़कर का नाम सुनते आ रहे थे, वे अच्छी 


तरह जानते हैं. कि महाराष्ट्र होते हुए भी गड़बड़कर जी ने दिन्दी 
की सेवा का केसा पवित्र त्रत ले रक्‍्खा है। फिर ऐसी हालत में 


यदि यह अपार जन-समुद्र उनके मुखचन्द्र के अवलोकनाथ उमड़ 
पड़े, तो इसमें आश्चय ही क्या । 

प्रोफेसर गड़बड़कर के सभाभवन में आने के साथ ही जनता 
ने खड़ी होकर “प्रोफेसर गड़बड़कर जिन्दाबाद” के नारे लगा कर 
उनका स्वागत किया। सभापति मुशी परेता लाल बी० ए० एल० 
एल्० बी ने उनको हिन्दी-संवाओं का उल्लेख करते हुए कहा कि 
यह गोरखपुर का भाग्य है कि प्रफेसर साहब यहाँ पघारे हुए हैं । 
अब में प्रोफेसर गड़बड़कर से प्राथना फरता हूँ कि वे कृपया 
अपना व्याख्यान देकर जनता को कृताथ करें ।” 

प्रोफेसर गड़बड़कर ने खाँसते हुए ओर रूमाज़् से नाक ओर 
चश्मा साफ करते हुए अपना व्याख्यान देना प्रारम्भ किया। वे 
बोले--महिलाओ ओर सज्जनों ! आज मेरे लिये बड़े हष की 
बात है कि आप लोगों ने यहाँ पधार कर 'हिन्दी साहित्य” के सम्बन्ध 
में कुछ जानने की सदिच्छा प्रकट की है। मेंने तिब्बत ओर 
सीना तुकिस्तान में जाकर 'हन्दीसाहित्य' की प्रगति के बारे में 
जो कुछ अनुभव प्राप्त किया है उसे आपको बतत्नाऊँगा। आपको 
मालूम होगा कि मेंने इन पिछले पन्द्रह वर्षो में मद्रास, बिलूचिस्तान 
ओर रंगून में हिन्दी प्रचार समिति की ओर से हिन्दी का प्रचार 
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किस ह॒द तक किया है। मद्रास, बिलूचिस्दान आर रंगून में 
हिन्दी प्रचार करने के पश्चात्‌ मुझे इस सद्ठिचार ने दबाना शुरू 
किया कि में तिब्बत ओर चीनी तुकिस्तान जाकर वहाँ भी हिन्दी 
का मणडा फहराऊँ। फल्नतः में उन देशों म॑ं गया। वहाँ की 
जनता अब् बहुत कुछ हिन्दी के बारे में जानने लग गयी है । 
मेरी यात्रा के पृथ वहाँ वाले हिन्दी के विषय में बड़े भ्रम में पढ़े 
हुए थे। उदाहरण के ज्षिए में कुछ बातों का आपके समच्त उल्लेख 
कर देना आवश्यक समममता हूँ। प्रोकसर गड़बड़कर जरा स्थज 
शरीर के थे ओर उन्हें दमा को बीमारी भो थी। इ्तपिये कुच्च 
देर हाँकने के बाद उन्होंने खाँसते खाँसते कहना प्रारम्भ किया-- 
महाशयो, बिलू चिस्तान ओर चोनी तुक्रिस्तान की बात तो जाने 
दीजिये, हमारे मद्रास ओर रंगूत में हो हिन्दी के प्रति बड़ा 
भ्रमात्मक ज्ञान फेला हुआ है। यद्यपि हिन्दीसाहित्य सम्मेत॒न 
अब तक, अपने जन्म समय से लेकर आज़ तक, मद्रास में प्रचार 
काय्य द्वी करता रहा दे, परन्तु वर्दों वालों की दशा अभी सुधरी 
नहीं है। यदि आप में से दो चार नवयुवक वहाँ जाकर कुछ उद्योग 
कर तो सम्भव है कि वहाँ को दशा में कुछ सुधार हो सके । 
हाँ, तो में क्‍या कह रहा था ? 

हाँ, मद्रास में में एक बार एक सावजनिक सभा में हिन्दी 
भाषा की ध्यापकता के सम्बन्ध में भाषण कर रहा था। बोच 
बीच में जनता में से दो एक व्यक्ति उठकर कुछ प्रश्न भी कर बेठते 
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थे ओर में भी अपनी योग्यता के अनुरूप उनकी शंकाओं का 
समाधान करता जाता था। मेंने वतमान समान्नोचना-शेली की 
चर्चा करते हए आचाय पणिडत रामचन्द्र शुक्त्त का नाम लिया । 
इसपर एक मद्रासी सज्जन बह्त प्रसन्‍न होकर वोल उठे--चस 
कीजिए साहब बस, उनका नाम मत लीजिए । उन्हें यहाँ कोन 
नहीं जानता । मद्रास में प्रत्येक हिन्दी प्रेमो उनकी कोति से 
परिचित है। वही शुक्ज्ञ जी न जिन्होंने भाँग पीकर एक ही रात 
में 'काव्य में रहस्यवाद! नामक ग्रन्थ लिख डाज़ा था । 

इसी प्रकार में एक बार भक्तिमार्गी कबियों का वन कर 
रहा था । जनता में से किसी ने पूल्ठा--महाशय आपके लेखकों में 
कुछ लोग भूतप्रेत भी मानते हें । वे क्या प्रेतमार्गी शाखा के कवि 
हैं। बा० रामदास गोड़ के लेख पढ़कर हमारी धारणा हिन्दी के 
प्रति बड़ी घृणित हुई कि हिन्दी से अभी ये कुप्तस्कार नहीं मिटे । 
हमें यह जानकर ओर भी आश्चय हआ कि पं० गोरी शंकर हीरा- 
चन्द्‌ सरीखे विद्वान ओमा हें । 

भाइयो, ये सब ऐसी वाते & कि जिसका उत्तर हो ही नहीं 
सकता । इसके जिम्मेदार हिन्दों के लेखक ओर कवि ही हैं। 
उनके नाम ओर कामही ऐसे हैं. कि जिनसे भ्रम का उत्पन्न होना 
स्वाभाविक है। साथ ही हिन्दी के परिचय ग्रन्थ ही ऐसे हैँ कि 
उनसे भ्रम मिटने के बदले ओर बढ़ता है। उद्गदरण के लिये 
मिश्रबन्धु विनोद को ही ले लीजिए। इसमें एकह्दी लेखक के 


* 
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विषय में दो स्थलों पर दो तरद्द की बातें लिखो हुई हैं । कद्दों लिखा 
है--ये महाशय पटना निवास्ती श्रीयुत 'क! के सुपुत्र थे। ये बड़े 
अच्छे ब्रजभाषा-ममंज्ञ ओर कवि थे । सम्बत्‌ १८३९ में गंगातट 
पर इनका अवसान हो गया। इनके लिखे “कवित्त-कल्पद्ुम! 
ओर 'सवेया--शतक' अच्छे ग्रन्थ हैं! फिर इन्हीं लेखक के बारे 
में दूसरे भाग में, दूसरे स्थन्न पर यों लिखा है--“ये महाशय 
श्रीयुत 'क! के लड़के हैं। आज कत बी. ए. में पढ़ रहे हैं । खड़ी 
बोली में इनकी कविताए' अच्छी होती हें जो माधुरी में छपती हैं । 
ये बढ़े होनहार मालूम होते हें । 

थ्व आपही बताइये कि ऐसो द्वाजत में श्रम केसे न फले | 
मद्रास में एक बार हिन्दी प्रचार समिति! की ओर से व्युत्पत्न! 
परीक्षा हो रहो थी। मोखिक परीक्षा का परीक्षक में ही था। 
मुझे विद्याथियों के ऐसे अद्भुत उत्तर सुनने को मिले कि में दंग 
रह गया। मेंने छात्रों से पूआा--सब श्री काशीप्रताद जायसवाल, 
जयशंकर प्रसाद, कामता प्रसाद गुरु, सम्पूर्णानन्द, ठुलारे लाल 
भागव, राम कुमार वर्म्मा, प्रेमचन्द, सुमित्रानन्दब पन्‍त आदि 
के बारे में क्या ज्ञानते हो १ 

छात्रों के उत्तर इस प्रकार के थे--श्री काशी प्रसाद जायसवाल 
ज्ञायस नगर के रहने वाले थे। उन्होंने अपने पदमावती चरित्र 
नामक श्रन्थ की भूमिका में लिखाभी है--जायस नगर घरम 


अस्थानू । तहाँ आय कवि कोन बखानू ।” बाद में उन्हें बेराग्य 
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उत्पन्न होगया । तब वे काशी जाकर प्रसाद जी के मकान के पास 
रहने लगे । इसीसे उनका नाम काशो प्रसाद पड़ गया । पर जन्म- 
भूमि के अखणड प्रेम के कारण उन्होंने अपनी 'ज्ञायसवाल' उपाधि 
का परित्याग नदीं किसा । 

प्रसाद जी बहुत वर्षा, तक सत्यनारायण भावान का प्रसाद 
खाकर तब पानी पीते थे, इसी से उनका नाम प्रसाद! जी पड़ गया । 
वे सबसे मिलते समय बड़े प्रेम से जयशंकर! कहा करते थे | इसीसे 
उनका नाम जयशंकर प्रसाद पड़ गया । 

जिस विद्यार्थी ने परिडत कामता प्रसाद गुरु का परिचय दि, 
वह बड़ा मेघावो था ओर देनिक 'आज!' का नियमित पाठक था | 

उसने कहा--परणिडत कामता प्रस्ताद गुरु हिन्दी के अच्छे सगा- 
लोचक है । आप राय बहादुर बा० कामता प्रसाद कड्ढुड़ के गुरु 
हैं। इसीसे आपका नाम शिष्य के ही नाम से पड़ गया है ! आपके 
“व्याकरण मीमांसा” नामक पथबद्ध ग्रन्थ लिखा है। ये 'सन्देश! 
बहुत खाते हैं। कुछ समय तक ये बिहार के मन्‍्त्री वा० श्री कृष्ण 
सिंह के साथ श्री कृष्ण सनइुश” नामक मासिक पत्र भी निकालते 
थे। इस समय ये जबलपुर में वकालत करते हैं । 

“हवामी सम्पूर्णानन्द हास्यरस के अच्छे लेखक हैं । आजकल 
ये यू- पी. के शिक्षा मन्त्री है। पहले ये टेढ़ीनीम में तपस्या करते 
थे। वहीं नीम के पेड़ के नीचे इन्हें ज्ञान प्राप्त हुआ । इन्होंने उस 
ज्ञान को समाज को दान कर देना चाहा । आयसमाज में आपने 
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बह ज्ञान देना चाहा। पर कुछ मतभेद होने से समाज को वह 
ज्ञान न देकर आपने 'समाजवाद नामक शतक लिख डाला। 
शिमलामें अभी आप को पुरस्कार भी मिल चुका है। इन्हें यक्तिणी 
सिद्ध है।” 

“श्री दुलारे लाल भागंब मह॒पि भृगु के वंश में उत्पन्न हुए हैं, 
ऐसा बहुतों का विश्वास है ! कविता संसार में बिहारी क नाचे 
इन्हों का स्थान रहेगा ! हम उन्हें सिपाही की श्रेणी का कवि 
सममते हैं । 

मेंने पुला--सिपाही की श्रणी केसी ज्ञी ! 

“श्रेणी बगेरह में क्या जानूँ! श्रणी मिश्र बन्धु लोग बतल्ा 
सकते हैं। आप ल्ाग इन्हें सेनापति की श्रणी का मानते हैं ।” 

अब मुझे ध्यान आया। छात्र ने कविकर सेनापति की 
भाँति किसी सिपाहं। कवि की भी कल्पना कर ली थी । 

“रामकुमार जी “बर्म्मा! निवासी हैं ।” “प्रमचन्द बा० धनपत राय 
के बंश में उत्पन्न हुए थे। ये वेदान्त के अच्छे ज्ञाता थे | बें्क 
में इनका कायाकल्प नामक अच्छा ग्रन्थ है। सेवा सदन नामक 
इनका उपन्यास अच्छा है। इसके अन्दर इन्होंने महाकवि सूरदास 
का अच्छा चरित्र चित्रण किया है!ये उदू भी जानते थे । 
“मुमित्रानन्दन पन्‍त का पूरा नाम है--पणिडत लक्ष्मण प्रसाद! 
सुमित्रानन्दुन इनका कविता का उपनाम है। ये विरह की कविताएँ 
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लिखने में सिद्धहस्त हैं । इनको 'बीणा” बजाने का अच्छा 
अभ्यास है ।” 

सज्ननों ! इस प्रकार की धारणाएँ हिन्दी साहित्य के कन्नाकारों 
के बारे में मद्रास में फेली हुई हैं। फिर सुदूर पूव के देशों की क्‍या 
दशा होगी ! रंगून में एक बार वहाँ की हिन्दी प्रचार सभा के 
अध्यत्त ने मुकसे पछा--कहिये प्रोफेसर साहब, दादा दालेलकर 
ध्रात्र कत्त क्या कर रहे हैं १” पहले तो में समझ ही नहीं सका, 
बाद में जब गोर किया तो मालूम हुआ कि उनका मतज्व काका 
कालेलकर से था। अब आपही बताइये कि जब हिन्दी के इतने 
बड़े प्रचारक काका कालेल्नकर को कोई मामा मालेलकर, नाना 
नालेकर या चाचा चालेलकर कहकर याद करे, तो ओरों की 
कया दशा होगी ९ 

मज्नरनों ! इसलिए श्रापज्ञोग इस प्रकार की भ्रान्तियों का 
निवारण करने के लिए कटिबद्ध हो जाइये। प्रत्येक लेखक ओर 
कवि की विशेषताओं का अध्ययन कोजिएण ओर जनता को उन 
विशेषताओं से परिचित कराकर आ्रामक बातों का निराकरण 
कीजिए | मेंने स्वयं, महाराष्ट्र होते हुए भी, हिन्दी कवियों की 
विशेषताओं का अध्ययन किया है। आपके उपकार के लिए में 
उनकी लिस्ट फिर कभी आपको दूगा। दो एक की विशेषताएँ 
इसी समय बतला भी देता हूँ। प्रसाद जी दृकान पर नित्य शाम 
को बेठते थे। हरिश्रोध जी हर मद्दीने मकान बदला करते हैं । 
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आज इस मुहल्ले में तो कल दुसरे में | पराड़कर जी गर्मा में चना 
खाकर ओर जाड़े में आग तापकर सम्पादन करते हैं | बा० रामच- 
न्द्र बम्मा इत्स्पिरिशन के ज्ञिए रोच्न शाम को दशाश्वमेध को सीढ़िया 
पर चक्कर लगाते हैं आदि ! सज्जनों आप भी इन्हीं 'हृष्टिकोणो”” 
से हिन्दी साहित्य का अध्ययन किया कर । 


डे 


मख्तार साहब मरइ 





अपने 'कन्सल्टेशन रूम! में बैठा हुआ फोजदारी के 
एक गम्भीर मुकदमे के जरूरी कागजात देख रहा 
था। इतने में दरवाज़े पर किसी ने कुगडी खटखटायी । कुछ 
ब्रड़बड़ाता हुआ में कुर्सी से उठ खड़ा हुआ । 
लोगों का वेमोके आना अखर जाता है। आप ने बाजार से 
चार पैसे की आधपाव जलेबो मेंगायी । आप दिन भर के एका- 
दशी-ब्रत के बाद उसे उदरस्थ करने को तेयारी ही कर रहे हैं कि 
इतने में आपके मित्र पणिडत खटोलानाथ आ जाते हैं ? बतलाइये 
उनका आना आपको अखरेगा या नहीं । 
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पूरे पाँच हफ्ते के बाद आप गोरम्बपुर से घर आये हैं। दोपहर 
के बारह बजे हैं। आप खाना खा कर लेटे हुए श्रीमतो जी के 
आगमन की बाट जोह रहे हैं। ठीक सवा बारह बजे आपको 
श्रीमतीजी हाथ में चार बीड़े पान ओर सुर्ती की डिबिया लिये 
हुए मस्त हथिनी-की तरह आपके कामरे में प्रवेश करती हैं। आप 
उनके हाथ से पान लेने जा ही रहे हैँ कि इतने में नोचे से आपके 
मुहल्ले के घुरहू तिवारी चिल्ला उठते हँ--पाँड़े ज्ञी, ओ पाँड़े जो ! 
कहिये कब पघारे १”! आपही बतल्ाइये कि उस वक्त, अपनी 
सारी स्कीम को फेन्न होते देख आपका चित्त, तिवारी जी के प्रति 
क्रोध का अनुभव किस डिग्री तक करेगा ! 

खेर, मुकदमे के कागज्ञात टेबुल के ऊपर पटकता हुआ में नीचे 
उतरा । सोचता था शायद मुहल्ले के होमियोपेथ डाक्टर घिराऊ 
लाल हैं। कारण उनसे अधिक बड़ा बेकार प्राणी मेरे ध्यान में 
दूसरा कोई न था। पर देखता क्या हूँ कि एक नाटा सा काना 
आदमी सिर पर मृलियों को एक टोकरी लिये हुए खड़ा है। 

कुगडी खटखटा कर मेरा समय नष्ट करने के कारण मुझे उसके 
ऊपर बेतरह क्रोध आया । पर मेंने क्रोध दबाकर उसे डॉटते हुए 
कहद्ा--क्यों वे, क्‍या हे ९ 

उसने खीस निपोरते हुए अत्यन्त गम्भीर मुद्रा में कहा-मुख्तार 
साहब मुरई । 

मूलियों की एक माला पदिन रक्‍खी थी उसने। टोकरी के 
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अन्दर को मुलियां ताजी थीं। उनकी सुन्दर गन्ध वायु में प्रसरित 
द्वो उठी । पा उसकी भद्दी शक्तन ओर बेढंगी पोशाक पर मुझे 
क्राध हो रहा था। इसके पूव कि में उससे दुबारा कुछ कहूँ, बद 
मुस्कुराते टुए बाल्ला-क्यों मुछवार साहब आपको मुरई पसन्द है १ 

पता नदी क्यों में मूली के नामसे चिढ़ता हूँ। पर यह बात 
अभी बहुतां का नहीं मालूम थी! कहीं यह बाव सब पर प्रकट 
होगयी होती तो मुद्ृल्ले के पाजी लड़के मुझे तंग कर डालते । 
पता नहीं इस कु जड़े को मेरे इस स्वभाव का परिचय मिल चुका 
था या नहीं, हो सकता हे किसी जानकार ने उसे सिखला कर 
भेजा हो, पर यह भी सम्भव है कि वह निदौप हो ओर केवल 
अपनी चीज बचने के अभिप्राय से मेरे पास आया हो ! 

खर मेंने बात खतम करने के आशय से कहा--कतई नहीं, 
एकदम नहीं । तुम फोरन यहाँ से भाग जाओ । 

वह बोला--बाबू जी, शक्त न कीजिए ! ऊुरई एक दम ताजी 
है । अभी २ तोड़ कर ला रहा हूँ ॥ एक टुकड़ा चखकर देखिये न ! 

मेंने उप डॉटा--बस, तुम अभी आँखों के सामने से दूर हट 
ज्ञाओ, मुझे किसी भी चीज की जरूरत नहीं है । 

वह चला गया। मेंने द्वार बन्द कर लिए | पर इसके पूव कि 
में ज्ञीने पर चढ़कर ऊपर जाऊँ, वह फिर आ पहुँचा ओर बाहर 
से पुकार कर बोला--मुख्तार साहब, आप मुरई न खाते होंगे तो 
घर में तो मुरई खाती होंगी । 
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मेंने कहा--भागते हो कि पुलिस बुलाऊ। मेरे यहाँ आज 
तक ऐसी स्त्री ही नहीं आयी जो मूली खाती हो । 

वह फिर लोट गया । पर तुरंत घूमकर बोला--ओर हुजूर 
लड़के बाले ! वे भी मुरई नहीं खाते क्या 

मेंने उसका कोई उत्तर नहीं दिया ! गुस्से में भरकर, दरवाजा 
भिड़का में ऊपर चला आया | 

एक सप्ताह बाद ! 

उसने मुत्नी बचना बन्द कर दिया था। सबेरे ही वह मेरे 
पास आया । गिड़गिड्ाकर बोला-हुजुर मुझे! कोई काम दे। 
मेरा खेत नीलाम हो गया । हात्न रोजगार कोई नहीं रहा !| अप 
यदि आप अपने यहाँ कोई काम न दंगे तो पेट का भरण पोषण 
कैसे होगा !” 

में बोला--काम करेगा ! मेरे पास तो कोई खास काम नहीं है । 
हाँ हमारे बाग का माली बहुत बुड़ढा होगया है ओर वह दो महीने 
की हुद्दी भी चाहता है। तुम चाहो तो उसकी जगह काम कर 
सकते हो । दो महीने बाद काम अच्छा होने पर तुम मुस्तकिल्ल 
भी किये जा सकते हो ! 

उसने प्रसन्‍नता से मेरे पेर पकड़ लिये। बोला--हुजूर लाट 
हो जावे । में बड़ी योग्यता से माली का काम करूँगा । 

ओर वह उस दिन से माली का काम करने लगा। माघ मेज्ञा 
का समय था। श्रीमती जी ने केहा-चलते नहीं, प्रयाग स्नान 
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कर आव । विमला भी अपने पति के स्तथ आने वाली है । 
मेंने कहा--विमला के पति की चर्चा न करो ! हाँ यदि तुम 
चाहो तो में चला चलूँ ।” 

ओर यही हुआ । यद्यपि में मेला तमाशा का सदेव से विरोधी 
रहा हैँ, पर श्रीमती जी को लेकर प्रयाग के लिए रवाना हो गया । 
विचार तो वहाँ केवल तीन दिन रुकने का था, पर बचपन के एक 
पुराने साथी मिस्टर सनन्‍्तोपष कुमार से भेंट होगयी । वे उनदिनों 
प्रयाग हाईकोट में ही बकाल्नत करते थे। संयोगबशात्‌ उनकी 
पत्नी मेरी श्रीमती जी की सहपाठिनी निकल्न पड़ीं । 

अब क्या था ! पूरे तीन सप्ताह अर्थात्‌ इक्क्रीस दिन हम लोग 
प्रयाग में पड़े रहे ! 

२२ वे दिन सन्ध्या समय हमजोग घर लोटे। बगीचे की 
ओर गया तो कया देखता हूँ कि गुल्लाब के पोधों का पता नहीं । 
उनके स्थान पर खेत को हरी भरी क्याग्याँ लहलहा रही हैं ! हरी 
हरी पत्तियों का समूह देखकर में चॉक पड़ा । मेंने पूछा--क्यों 
माली ! यह सब क्या है | वह दाँत निकाल कर हँसते हुए 
बोला-- 

“मुरू्यार साहब मुरई !” 

में स्तब्ध रह गया। समझ में नहीं आया कि उसकी इस 
शेतानी पर उसे मरूँ या शाबसी दूँ, रोझँ या हँसू । 
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में" म्युनिस्पल बोड के मानपत्र के उत्तर में कहना शुरू 
किया । मेरे खड़े होते ही तालियों की गड़गड़ाहट ने 

मेग॑ स्वागत किया | में बोला--चेयरमेन महोदय ! हाँ हाँ चेयरमेन 
शब्द हिन्दी का निजी घन होगया है | यह हिन्दुस्तानी का अच्छा 
नमूना है !-ओर, ओर सदस्यगण अथवा मेम्बर महाशरयों ! 
कोई हज्ञ नहीं ! मेम्बर शब्द भी प्रचलित होगया है ! आप जानते 
हैं ओर जानती हैं--भई मेम्बर तो कामन जेराडर का शब्द है ओर 
फिर आपमें अब खस्लथी मेम्बर भी अनेक हैं । हाँ तो आपने 
अभी २ अपने मानपत्र में कुछ कहा है । कया कहा है ! हाँ आपकी 
तनख्वाह कम है ! आप पैस चाहते हैं । आपकी मजदूरी वढ़ादी 
ज्ञाय ! ओर नहों तो, नहीं तो आप हड़ताल्न करेंगे ! क्‍यों यही 
न ! इसलिए इसका यह मतलब हुआ कि आप धमकी दे रहे हैं । 
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आप कहते हैं कि आपको बोलने की आज़ादी दी जाय ! पर में 
आपको आजादी न दूँगा । हगरिज न दूँगा । अरे न दूंगा साहब ! 

आपको क्या पता कि संसार में ऐसी अनेक बातें हैं, जिन्हें 
आप जानते हैं, फिर भी नहीं कह सकते | अनेक बातें ऐसी है 
जिन्हें आप कहना चाहते हें, पर कहने में आप असमथ हो जाते 
हैं। अनेक बास कहने में आप अपना अपमान सममते हैं । 

मान लीजिए आपके कोई मित्र महोदय आपके ठोक जलपान 
करने के समय आपके पास पहुँच जाते हैं । आप चाहते हैं कि वे 
न आया करे, पर बोलने की आजादी हाते हुए भी आप यह नहीं 
कह सकते कि “आप इस समय न आया कीजिए ।! 

आपके कोई मित्र कवे हैं। वे जबदस्ती आपको छल्द के 
वाद छन्‍्द सुनाये जाते हैं। ओर आपसे उसको बारीकियाँ बतला 
कर उसकी तारीफ भी कराते जा रहे हैं। आपको इच्छा होती है 
कि कह दें--“तुम परम लणठ हो । तुम्हारी कविता नितान्त अथ- 
शन्य है । इसमें कोई काफिया ठीक नहीं ।” पर आप लाचार हैं । 
आप ऐसा नहीं कह सकते । 'भलमनसाहत” नामक आडिनेन्स 
आपकी जबान पर लगा हुआ है । 

आप गृहस्थ हैं। पत्नी आपसे बीस पड़ती है । वे आपको 
ःबाये रहती हैं | कल्न रात घर में रसोई नहीं बनी । आप आज 
दिन भर भी टापते रह गये। पर इस बात को आप किसी से 
नहीं कह सकते । 

आप अध्यापक हैं। क्तास में पढ़ा रहे हैं । श्रीमती जी का 
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खत अभी डाक से आया है | चपरासी आपको दे गया है। आपने 
पढ़ा, पत्नीमी ने एक स्वेटर बुना है, जिसे वे कल्न 
पासल से भेजेगीं। आपके चेहरे पर मुस्कराहट खेल जाती है । 
कोई शरारती लड़का पृष्ठ बेठता है--मास्टर साहब ! कहाँ का खत 
है १” क्‍या आप ठीक उत्तर दे सकते हैं। इसका उत्तर शायद 
श्राप यही दंगे--चल्लो पचीसवाँ थ्योरम ब्लेक-बोड पएः 
सममाओ ।॥”! 

आपका कोई मित्र आपके घर आता है। वह पूछता है--कन्न 
में फिर कब आपके घर आऊँ ९” आप कह देते हैं--अज्नी साहब 
घर आपका है, जब खुशी हो तशरीफ ले आइये !”?--आप जानते 
हैं कि घरन उनका है न उनके बाप का। उसे आपने ही अपनी 
सास से वसीयतनामें में पाया है, तथापि सभ्यता के नाते आप 
कहते हैं--घर आपका है १ 

आप बच्चों के साथ चोक से टहलकर आरहे हैं । कोई साथी 
मिल जाता है। वह पूछता है-- 

“बच्चे किसके है १ आप रटी हुई स्पीच की तरद्द कह डालते 
हैं--आपदी के हैं | यद्यपि यह बात नेतिकता ओर सचाई के एक- 
दम विरुद्ध है, फिर भी आप यह सोजभ्यवश कह हा डालते हैं । 
किन्तु ! 

आपकी पत्नी सिनेमा देखकर रात ११ बजे घर लोट रही 
थीं । ताँगे वाला शराब पिये हुए था। ताँगा उन्नर गया। आपकी 
पत्नी को चोट आयी। थाने तक ज्ञाना पड़ा! उनका मनीबेग 
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जिनमें १५०) के नोट थे राह में ही गिर पड़ा। वे डर के मारे 
तथा चोट से बेहोश होगयीं । उन्हें लिखवाने थाने तक जाना पड़ा । 
ताँगेवाले का चल्नान हुआ । आप थाने पर बुलाए गये। थानेदार 
आपसे पूछता है--महाशय यह आपकी पत्नी हैं 

आप तपाक से कहते हें--ज्ी हाँ !” 

पहिले की तरह आप नहीं कहते--“आपही की हैं।” क्या 
श्राप ऐसा कह सकते हैं ! 

आप अपने किसी प्रित्र को श्रीमान रामस्वरूप कह कर पुकारते 
हैं। पूरे नाम के बदले में आप उन्हें केबल श्रोमान जी भी कह 
सकते हैं । आपके पड़ोस में कोई कवयित्री हैं--श्रीमती मोनाच्तती। 
ध्याप उन्हें श्रीमती मीनाच्ती ज्ञी कहते हैं। पर क्या आप उन्हें 
केवल श्रीमती जी, कह सकते हैं ? बोलिए ! 

कोई आपसे पूछे--ऋहिये आपने अपनी बीबी को पीटना 
बन्द कर दिया ९” आप क्‍या उत्तर दंगे ! “हाँ” ? तो इसके माने 
यह हुआ कि पहिले आप पोीटते थे । “नहीं” ! तो इसके माने 
यह हुए कि अभी भी आप पीटते हू, यद्यपि आपने भले द्वी उसे 
सदा से अपना उपास्य देवता मान रकखा हो | अब आप ही बताइये 
कि आपकी 2776९१०7॥ ०0 8[06०6०) या बोलने को आजादी 
कहाँ गयी । 

इसीलिये भाइयो ! बोलने की आज्ञादी वाली माँग पेश नकरो ! 


चल शिण>ि...८६225७.... 


९४ 


द्वितीय खएड 


कविता-कलाप 


कविता कल्षाप में संगहीत रचनाएँ महाकवि 'चॉंच” की नवी- 
नतम कृतियां हैं। इनमें से कुछ पत्र पत्रिकाओं में प्रकाशित हो 
चुकी हैं । ओ विप्लव के बादल” शीष॑क कविता रायसाहब पश्विडत 
श्रीनारायण चतुबंदी की आज्ञा से लिखी गयी थी तथा सबवप्रथम 
यू० पी० लेजिसलेटिव एसेम्बली के सदस्यों की एक साहित्य- 
गोष्टी में पढ़ी गयी थी, जिनमें स्पीकर टडन जी भी थे। वे 
उक्त कविता पर बेहद हंसे थे । 


इस संग्रह को सभी रचनाएँ उत्तम ब्यंग्य के सुन्दर नमने हैं । 


अकाशक--- 


स्तुति- 


फिनकन--- 4-५ न्गाननजीण | डी जक--+-++०७- “ा-- » 


हे सहेली ! 


बहुत उत्सुक हो रहा हैं, देखता तुमको निरन्तर ॥ 
तव निरीच्तण कर रहा हूँ, आँख पर चश्मा लगाकर ॥ 
सममना तुमको कठिन, तुम हो रहीं अनसीन पेपर! । 
बूक केसे में सकूँ तुमको, न हूँ में किंग अकभर । 


बीरबल को हे पहेली ! 


जब कि अबलाएं सभी भेड़ी सदश एकत्र होकर । 

पहिन ज्ती उच्च एड़ी की मचाती चारू चरमर । 

चल पड़ीं सिनेमा भवन को, कर वदन मज्जल मृदुलतर । 
डस समय तुम इस विजन में भर रहीं आहें निरन्तर । 
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लेटकर बिल्कुल अकेली ' 

इस तुम्हारे टग युगल्न में विश्व की हिस्ट्री भरी है। 
मज्जुता की, माधुरी की, मोह की मिस्ट्री भरी है। 
जो हृदय में है उसी की टिप्पणी इनमें धरी है । 
विज्ञ जन के हेतु सब सम्बाद की सूची खरी है । 
ये नये अखबार डेली ! 


पर न कुछ भी जानता में, किस तरह पहिचान पाऊँ | 
यदि बताओ ही नहीं तो किस तरह में जान पाऊं। 
पर बिना जाने हुए भी में हूँ उपासक एक भोज्ा ! 
अन्य अबलाए हो भले मिश्री बताशा ओर ओला ! 
हो भत्नी तुम भव्य भेजी !! 


हे सहेली !! 


१--इतिहास २>०>रहस्य 


(८ 





जीजा आये, जीजा आये |! 





जब जब जाता श्वसुगलय हूँ, 
मन उमग उल्लसित होता है । 
यह हृदय अतुल उत्साह भरा 
अति ही आनन्दित होता है ! 
“आओ आओ, निजञ्ञ कुशल कहो, 
अच्छे तो हो, आये हो कब ! 
झाने की तुमने खबर न दी,-- 
कहते ये वाक्य, ससुर साहब ! 


कितने दिन की छुट्टी है जी, १ 
कालेज कब होगा 'री ओपेन ! 


तोबा ! कितने दुबले तुम हो, 
5 ७ 
ल्काइमेट खराब है यह सटन !” 


्ज 


१-खुलेगा २-जलवायु ३--निश्चय 
श्र्‌ 
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भुल्लन, लाओ जलपान तुरत 
बनवाओ जाकर चाय अभी ! 

कुछ मैंगा समोसे भी लेना, 
रखवाओ ये समान तुरत॥ 

अम्भा के जब जाता समीप, 


आती हैं सुर्ती पान लिए ! 
जलपान कराने आती हैं, 


दुनिया भर का सामान लिए ! 
“दुबले दिखलायी देते हो, 

मिलता था ठीक न खाना क्या, 
करते कुपथ्य तुम थे जरूर, 

करते हो ब्यथ बहाना क्‍या 
कपड़े बदलो जाकर पहले, 

है तनिक किया जलपान नहीं । 
पानी गगर्माये देती हूँ, 

ठेणढे से करना स्नान नही !! 
जब शयन कक्ष में चुपके से, 

फ्त्नी ज्ञी का होता प्रवेश ! 

में शीघ्र सम्हल, हो खड़ा मुदित, 
करता स्वागत सत्क्रार वेश ! 

“ज्ञाओ भो, अब तुम आये हो, 
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उस दिनही थे आने वाले ! 
मर्दों का क्‍या विश्वास, कहो, 
यों ही हो फुसलाने वाले ! 
हूट बेठों दूर वहाँ ज्ञाकर, 
ऐसों से करती बात नहीं ! 
उस दिन कैसी रूठी में थी, 
क्या भूल गये, है ज्ञात नहीं 
आइना मंगाकर शक्ल जरा 
अपनी यह आप निहार तो! 
हालत क्या है, मोटे इतने 
कैसे हो गये विचार तो !! 
साले साध्ब खाना रखकर 
ज्ोटा ।गिलास रख जाते हैं । 
पानों में मिस्सी खिला मुझे 
फिर मन्द मन्द मुस्काते हैं। 
इन ससुर सास साल्ले पत्नी, 
सब का व्यवहार अनोखा है । 
सब में है प्रम-प्रभाव भरा, 
त्यों रंग सभी का चोखा है ! 
पर वह आनन्द नहीं मुझको 
इन उपालम्भ में अप्ता है। 
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बताता हूँ में अब उसको, 
ज्ञो चित्त प्रसन्‍त बनाता है! 

सालियाँ मुदित मन, मुंह बाये 
चिल्लाने लगती हैं सहष, 

जोजा आये जीजा आये ॥ 
उतना आनन्द नहाँ देते 

ममको ये सब सुख मन भाये । 
जितना साल्ली के शब्द मधुर 
“ज्ञीज़ा आये जीजा आये ।” 


९घर बा) 


२ 


अव्यक्त ! 


माला है न माली है, न साला है न साली है, 

न ताला है न ताली है, न खुला है न बन्द है । 
टोपी है न छाता है, न आता है न जाता है, 

नरोता है न गाता है, न तेज है न मन्द है ! 
चोर है न साव है, डोंगी है न नाव है, 

न सेर है न पाव है, न काँटा हैन कन्द हे । 
प्रातः है न सन्ध्या है, न गर्म है न बन्ध्या है, 

नपारा है नतारा है, न सूर हे, न चन्द है ॥ 
गोंद है न लासा है, न बेण्ड है न तासा है, 

न भाव हेन भाषा है, नतुक है न छन्‍्द है। 
सोंटा हैन छड़ी है, न घड़ा है न घड़ी है, 

न कड़ा है न कड़ी है, न फेटाहे न फन्‍्द है | 
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खाई है न कृप है, न छाया है न धूप है, 
न दोरी है न सुप है, न मुल है न कन्द है । 
पूस है न माघ है, न वृन्द है न धाघ हे, 
न 'गंग! है न 'भृग! है, न 'सूर' है न चन्द हे ॥ 


+>थुद्सछ ता" 


देडे 


परिचय 


गायक हूँ, कुछ गा लेता हूँ। 
गीतों का तो हाल न जानूँ, 

हाँ, कुछ रंक रंभा लेता हूँ । 
गायक हैँ, या एक भमेला, 
ठेलूँ में गायन का ठेल्ा। 
जब जब यह जी मचलाता है, 

तब तब में मुह बा लेता हूँ।। 
जब उठती उर में स्वर लहरी॥$ 
छान तुरत लेता हूँ गहरी, 
बीबी हो जाती है बहरी, 

सिर पर विश्व उठा लेता हूँ॥ 
गायक हूँ, कुछ गा लेवा हूँ ॥ 


६५ 


स्वागत 


पधारो हे कवि-वुन्द उदार ! 

सुना दो कुछ दोहे दो चार ! 
वारांगना-विनिन्दक छबिमय 

दो निजञ्ञ प्रभा पसार ! 
ग्रामोफोन-करयठ से अपने 

गा दो गीत मन्नार ! 
सुन कर जिसे सभा मण्डप में 

गूंज उठे चीत्कार ! 
हाथ हिल्लाकर, टग मटका कर ! 

मुँह बिचक्ा कर, सिर उ चका कर ! 


न 
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अपनेपन का भाव जता कर ! 
नोटंकी का दृश्य दिखा दो 


सफल नतनागार ! 
कितने दूर मकान तुम्हारा, 


श्याये, यह एहसान तुम्हारा ! 

क्या होगा जलपान तुम्हारा 
यह बतला दो यार! 

मेज्ञा हो या चरखा-दंगल 
पशु प्रदशिनी, बुढ़वा$ मंगल 

मुगडन, कनलछेदन का कलबल 
सब में तुम सम्मित्नित सदत्ल बल 

टेबुल पर फेल्ला कर पत्तल 
खाते हो ज्ञब मोदक मगदल् 

मचता है कवित्व का हलचल 
लोग समझते तुमको पागल 

पर न उन्हें तुम पागल सममो 
हे प्रतिभा-अवतार ! पधारो है कवि-श्र॒ल्द उदार !! 


जानना + लत. >« 
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१ बनारस का एक मेला, जिसमें बनारस के रईस गंगा को 
छात्ों पर नाय ओर बजरे सज्मा सज्ञाकर पसपर र॑डियों को 
नघाते हैं । 


६७ 


शं विर हन्‍-गा न है 


क्षादाह हाइलए कक एटा पलपल द्ध् सं ह्ध्ह््श्झ्ए कह 


सूना आज पड़ा है चोका, नहीं धुएँ का नाम । 
उदर-दरी में कूद रहे हें, चुहे बिना विराम ॥ 
आह निराशा की यह रजनी, चढ़ती ही ज्ञाती है । 
पित॒ पच्त की दाढ़ी ऐसी बढ़ती ही जाती है॥ 
भ्रमित चित्त है आह, पकाऊं रोटी या तरकारी । 
ज्ञात न होता मुच्छहीन जन ज्यों नर हैं या नारी ॥ 
तू रहती है बकवादों से कभी न प्यारी सुनी । 
थक ज्ञाता है तेरे आगे मुमसा भी बातूनी ।॥ 
आज अकेला बेठा हूँ; गुम सुम मुँह पर घर ताला । 
बिना मुवक्किल का बेठा हो ज्यों वकील मतवाला ॥ 
तू तो चल्ली गयी यों तजकर मुकको अपने नहर । 
यहाँ सताती मुझे; निरभ्तर यह बरसाती बेहर ।। 


न 
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यद्यपि मुझे न रहने देता हे भूखा हलवाई ! 
पर उसकी कचोड़ियों का स्टेण्डर्ड बहुत है हाई ॥ 
उनके संग दशन-सेना से होती रोज ज्ड़ाई । 
पर कितना लड़ पाऊँगा, में हूँ न चन्द बरदाई ॥ 


ः ः हि है न 


आजा यहाँ छोड़ हिटलर-हठ, छोड़ पिता का धाम | 
उदर-दरी में कद रहे हैं, चूहे बिना विराम ॥ 


अमन नन्ल भा: >-लीसल-+- 





१दर्जा २ऊचा 


उत्सुकता 


अदला; 2८+ मम ारा उन ,ा०7अप2तपर-तन+हमज- बना. 


अम्मा, कब हूँगा में लम्बा । 


कितने रोज पिया बालामृत, कितना किया टिटिम्बा । 
पर न हुआ उतना ऊँचा जितना पानी का बम्बा । 
तू कहती थी लम्बा होगा, होगा तुझे अचम्भा। 
होगा बेसा गड़ा सड़क पर जेसा बिजली-खम्भा ॥ 
पर खम्से की कोन कहे, में हुआ न ऊँचा डण्डा | 
री मामा ! रख दूर उठाकर यह सब बिस्कुट अण्डा ॥ 


ओ विप्लव के बादल ! 





ओ ! विप्लव के बादल ! 
थ्रो सिप्लव के बादल ! 
ओऔओ सावन के बादत्त ! 
थो रावन के बादल !! 
रुक जा, ठहर, घहर मत इतना, 
दो प्रशान्त ! 
क्यों अपार 
यो प्रहार 
करता है धरातल पर ! 
रोष द्ग्ध, 


हे 


छड़ी बनाम सोटा 


रे विदग्ध ! 

देख तो तनिक आद्द ! 

गोरखपुर से लखनऊ को 

बी० एन० डब्ल्य रेलवे को गह 

रुकी हुई है, हे विकट, 

मिलता नहीं हे टिकट । 

आओ अधीर ! 

चोकाघाट का विराट पुल 

गया होता रे कभी का खुल 

शठ तेरे कारण ही 

अल-प्लाविता है मही । 

जानता नहीं है तू अरे ओ घन ! 

राय साहब पणिडत श्री नारायन 

चतुबंदी, 

ओ गगन-सभेदी ! 

करने वाले हैं कल बेठक सम्मेलन को, 
लिसपर नहीं तू मानता है अरे ओ सनकी ! 
देख दोनों ओर सड़कों के है नाला निनाद, 
हिन्दी काव्य-कानन में जेसे हाला-प्याला-बादु । 
ताँगाँ धरातज्ञ की आकषण शक्ति से आबद्ध, 
घोड़े ओर कोड़े का अनिश्चित हो रहा है युद्ध, 


७२ 
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हे विरुद्ध ! 

हो निरुद्ध । 

कपड़ों के अन्दर से निमर रहा है मर, 

रे प्रखर ! 

सूमती नहीं है सड़क, सूमती नहीं है गली, 
ओऔ कपटी, ओ क्रोधी, ओ छल्ली ! 
मन्नत हूँ करता मनोती मानता हूँ में, 
तुकको चढ़ाऊंगा में सवा पाव मोम्फली । 
किससे सीखा है तूने ऐसा यह पागलपन, 
छायावादी कवियों से ! 

किससे सीखा हे हृठ, 

मित्न-हड्तालियों से १ 

श्रावण की पूर्णिमा का देख यह पुण्य परव॑, 
बिगड़ रहा है तेरे कारण ही रे सगव ! 
कितने तेली तमोल्नी, 

माथ में लगा के रोली॥ 

घेले घेले के निमित्त बाँधकर एक टोली, 
धर कर विप्रवेष 

घूमते अरे अशेष ! 

तेरे कारण ही हुए हृत-रोजगार आज ! 
पढ़े लिखों के समान हुए हैं बेकार आज ! 


5३ 


छड़ी बनाम सोटा 


होंगे तेरे बर्णान से सुखी थोड़े से स्टुडेगट । 

पर रुक जावेगा रे मृढू रूरल डेबलपमेणट । 
भारत के प्रति द्वो रहा है क्‍यों तू अनुदार, 

क्या तू किसी लीग” का कभी था कोई पत्रकार ? 
रे लबार ! रे गंवार ! 

तमका ले निबिड़ तोम, 

हुआ समाच्छन्न व्योम ! 

छिपे सूर्य, छिपे सोम ! 

तू भी तो ले विराम 

मेरा तुझे है प्रणाम ! 

मेरा तुमे है सलाम । 

मेरा तुमे राम राम !! 

आओ प्रकाम ! 

ठहर, घहर नहीं, हो गये हैं कई प्रहर, 

देख निज आँखों से कि उमड़ी कई नहर, 

वेनिस हुआ चाहता है यह लखनऊ का शहर ! 
अपना यह काय्य-क्रम अब भी तो दे बदल, 
पानी खो न अपना यों, रुकजा रे ! ओ सज्ञल ! 
और पागल ! 


थ्रो विप्लव के बादल !! 


४ 


कुछ यों ही 


रन्हें “टन” से मतलब, हमें मन”! से मतलब, 
उन्हें ज्ाख से है, हमें (बन! से मतलब । 
उन्हें दर तरह है सुडेटन से मतलब, 
हमें हे मुहल्ला भुलेटन से मतलब ।॥ 

+॑- न॑- न॑- न- 
हमें हे किसी भी न नेशन से मतलब, 
न ,जेकों से मतलब, न जर्मन से मतलब ।! 
हमें हैं. नहीं फेडरेशन से मतलब । 


फकत हमको अपने नशेमन से मतलब ।। 
न +- न॑- न 
है ज्यों शायरी के लिये 'पन' जरूरी । 


पितरपख में जैसे हें बाभन जरूरी | 
हि 
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ज्यों उपवास के बाद पारन जरूरी । 
उन्हें हो गबा है सुडेटन जरूरी ॥ 
घढ़ी को है आवाज 'टन! 'टन' जरूरी, 
पकोड़ी बनाने को बेसन जरूरी । 
है पहली को टीचर को वेतन जरूरी । 
है पहिली को उनको 'सुडेटन!ः जरूरी ॥ 


व्यथा- 





करूँ में अब केसे अभिसार ! 
मेढक-वृन्द स्व टर टर से करता है चीत्कार ! 
कबि सम्मेलन में गाते हों कबि जुयों राग मलार ! 
टाच बैटरी-हीन हो गया, 
अन्धकार है पीन हो गया, 
एक अजब है सीन हो गया, 
सोऊ पाँव पसार ! 
जल की धारा डंटी हुई है, 
कीच सड़क से सटी हई है, 
बरसाती भी फटी हुई है, 


3.5 


छड़ी बनाम सोटा 


भीगूंगी लाचार !! 
निकट दुम्हारा स्थान नहीं है, 
उर में अचत्र श्रग्मान नहीं है, 
पनडब्बा में पान नहीं हे, 
बहुत दूर बाजार ! 
करूँ में अब केसे अभिसार !! 





उठ ! 

रे मानव ! 

जबरा धरित्री का विशाल वच्तस्थल यह 
कम्पित हो, 

सुस्मित हो-- 

तू 

बढ़ रे 

यों 

जेसे 

पितपच्त समय 

पितृहीन मानव समाज की 


जह 


लड़ी बनाम सोटा 


दाढ़ी | 

किन्तु अरे ! 

लील दे तू, फक दे तू 
शत्रुओं को, 

फ्ह लिखे सभ्य छात्र 
अप टु डेट 

बिना बन्ध 

जैसे 

कु्योतिष 

नक्षत्र वार 

या मुहूत 

के विचार 

से रद्दित सबंथेव 
निज्ञ सेफ्टी रेजर से 
अपने कपोलकेश 

घस देते ! 

चल ऐसे 

जैसे 

सव॑जनिक संस्था बीच 
पद अधिकार हेतु 
पाकर चुनाव काल 


ा।ट 


छड़ी बनाम सोटा 


चलते हैं आपस में 
पदत्राण | 

वीर, 

रे मनुष्य | 

उठ |! 


(९2<८र२ बा ३ 


पते की बातें ! 


न किस बनारस के रहने वाले-- 


को जान कर आज 'पेन” होगा । 
सकुक पे बिजली की अब जगह पर 


चिराग--ए--लालटेन होगा ! 
ऐ बोड के मेम्बरो ! घरों में जला के डेबरी पढ़ा करो तुम । 
बञझट रहेगा बना बराबर, न लोंस' होगा, न गेन होगा । 
सभी सममते थे पहिली तारीख, से 
लड़ाई जरूर होगी। 
किसे पता था कि इस तरह 
'पीस' देने बाला “ब्रिटेन” होगा ! 


नोट:--१ दद २ नुकसान ३ लाभ ४ शांति स्थापित करने वाला 
या कुचल देने वाला । 


<२ 


छड़ी बनांम सोटा 


उघर खरे कर रहे हैं नखरे, इधर है यह कांगरेस रूठी । 
न कम्प्रोमाइज क्या इन फरीकैन में इल्लाही एगेन होगा ! 
यों 'जेक' का हल हुआ है मसला, 
कि माज अल्ला उललछ पड़े हम ! 
सुना हे सब्जेक्ट उनकी हसरत-- 
का जल्द ही मुल्के स्पेन होगा। 
ए 'चांच” यह पालिटिक्स है सब, 
तुम्हारो यह शायरी नहीं है! 
यों आज यूरप की देख हाज्नत, ५ 
खराब किसका न श्रेन्र द्ोगा ! 


नोट*-१ मिलाप २ फिर ३ विषय ४ राजनीति ₹ मस्तिष्क | 
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अनुरोध 





री प्रंयसि ! रूपसि उच्छुवसिते ! 
कफेलि-कल्ा-कलिते ! 

क्यों तू मान किये बैठी है, 
महामोद वलिते ! 

धम्बर-वज्षन व्यापी कठोर यह 
आह ! सितम्बर-जाड़ा । 

खट खट हिलते दाँत, गिन रहे-- 
मानो प्रम-पहा ड़ा ! 

देख पाथिक बिरद्दी अपने घर-- 


प्ट्छ 


छड़ी बनाम सोटा 


हेतु चल्ल पड़े सत्वर ! 
अन्तरित्त में पदत्राण का 

गूजा उनके चरमर !! 
देख पटल पर नील गगन के 

ऐरोप्लेन चले हैं । 
हर हिटक्षर को श्राज्ञ मनाने 

चेम्बरलेन चले हैं । 
कामदेव बन्दक तान कर 

मार रहा है गोली | 
में आऊँगा तुके मनाने 

लिये पाल्की डोली । 
क्यों न स्पश करती अपघरों का 

प्रयसि आकर सत्वर। 
क्यों अ्रछ्ृत है बना रही, 

में हुँ सनातनी कद्दर !! 
तू ठुकराती ही जाती है 

बढ़ा बज्ज बेहया में । 
तुफे छोड़कर शिमला-सम्मेलन 

में नहीं गया में !! 
स्वीकृत क्‍यों न बाप करते हैं 

तेरे आह! उनवादा ! 


प्र 


लड़ी बनाम सोढा 


क्यों न दुःख वे समझ मेरा, 
क्यों वे गत-मर्य्यादा !! 
कब तक रहे बजाता प्यारी 
बिरह बैण्ड का बाजा ! 
अब तो नहीं सहा जाता है, 
आज्ञा, आजा, आजा !! 


अुकच्क 
अब, 


एकता ओर अनेकता 


( अंग्र जी व्यून पर ) 


एक रंग सप्त रंग, सप्त रंग एक रंग, 
एक में अनेक, ओ अनेक एक ! 
धान हरित पान हरित, साग हरित, बाग हरित, 

हरित सस्‍्वरान इंक । 
हरित पत्र 'भेग । 

सेग्ट पीत, टेगट पीत, 
हेमका है ऋ्रम पीत; 
पोल्ली मुंग-दाल । 

हाँगो नदी सिक्त धरा पीत, 


आह 


नोटः--१ कोयला २ वस्त्र ३ स्वच्छ ४ सफाचट्। 


छड़ी बनाम सोटा 


पीले पढ़े प्र जुण्ट के गाल । 
कुली काले, कोल काला, । 
काले रेल-कर्मचारी ड्रेस । 
काली देशी मेम ! 
काली गोल मिच !! 
काल सुरा, लाल सीरा, लाल है गुज्ञाब जामुन, 
क्लीन शेठ्ड लाल हैं कपोल ! 
लाजल अफसरों की आंख! 
बाज घवल, ताज! धवल, 
साबुन की गांज़ धवल, 
घवल गाँधी कैप ! 
धवल है खरगोस ! 
घवल मिस्टर बोस 
घवल बुढ़क के बाल !! 
एक रंग सप्त रंग, सप्त रंग एक रंग, 
एक में अनेक, आओ अनेक एक !! 


+-+-++७४शिछि।#कंरर-- 
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मुझसे कुछ भर उनसे कुछ कहते, 
यों उल्टी सीधी चले हैं सममाने । 
न अब तक आपकी बात हम समझे, 
आपकी बात आपही जाने । 

५ + +- 
खुबियाँ कितनी जमाने की फरहें, 
अब है रसगुल्ला बताशा होगया । 
शायरी खिलवाड़ है अब होगयी, 
अब है शायर भी तमाशा होगया |! 
+- + हर +- 
सीखने का ओऔगया होता जो ढब, 
बेठकर किस्मत को यों नहीं रोते ! 


्€्‌ 


छड़ी वनाम सोटा 


पहन खददर हाथ में मोला उठा, 
हम भी लीडर आज्न बन गये होते !! 


हा ह रा हल 


हाथ जोर्रों से हिलाया कीजिए, 
आँख 'से आँस बहाया कीजिए | 
मेंज को घूसे लगाया कीजिए ! 
इस तरह लोडर कहाया कीजिए !! 
+ + न- न 
अभी कलकी है बात, आकर के सबसे, 
मुहल्ले में यह बात कहते थे भोला ! 
गुरु! ऊ मज्ञा का मवस्सरकोई के, 

कि दे लीढरी में मजा जोन होला !! 


3७४ अं आओ 
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दीवाना बनाना हे तो दीवाना बना दे- 


आँखों में वो मस्ती है जो मस्ताना बना दें ! 
होठां पै हँसी वह है जो दीवाना बना दे ॥ 
उस बुत को पकड़ कर में बस बन्द रखू दिल में । 
अल्लाह जो मेरे दिल को बस थाना बना दे ॥ 
काबे की हिफाज्ञत को काफिर है परीर्शों अब, 
डर है न कहीं बुत वो बुतखाना बना दे। 
इनकार करे कैसे पीने से कोई जाहिद, 
होठों को परी वह जो पैमाना बना दें! 


कक ...........र्टटटजाा» 
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शहनांई । 
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गुम गुम गूंज रद्दी शहनाई। 

उरई कवि सम्मेलन में हैं जुटे सुकवि समुदाई। 
सभी काम तज आये सज्ञ धन्न देखन लोग लुगाई ।। 
लड़के दोड़े आये सुनकर, अपनी छोड़ पढ़ाई। 
पूरे दस घण्टे तक दिन भर मची रही कबिताई ॥ 
नर नारी सब; लेन लगे थे मुँह बाकर जमुहाई । 
एक सुकवि ने बड़े जोर से कविता निञ्जी सुनाई॥ 
चीख पड़ा बालक फोठे पर आने लगी रुलाई । 
मानो देखा हो नयनों से सुरपनखा की माई ॥ 
कवि कवि के मुख ऊपर छाई रज्ञित पान ललाई। 
दशक दर्शक ने सुलगाई निञ्न॒ सिगरेट सल्लाई ! 
कहें कबीर सुनो बेटा साधो, ये दोऊ पाँड़ भाई । 
कविता लता पल्‍लवित रक्‍खे रहें सुखी सुखदाई ॥ 
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€२ 


बातचीत- 





“रिओ्रोधे' के द्वारे सकारे गया, कर दाढ़ी पे फेरते वे निकसे । 
अवल्ोफत ही हों मद्दाकवि को, 
ठंगसा गया जेन ठगे धिक से | 
पढ़ने लगे चोपदे चाब से वे, 
कभी माँक भी लेते रहे चिक से | 
अपना सिर में भी हिलाता रहा, 
वे सुनाते रहे कविता पिक से ॥ 


-अग्डरिहमााकरीएकाकरााकमके, 


कहने लगे--आपने देखा नहीं, 
छूपा 'भाज' में था मेरे बारे में क्या | 


€३ 


छड़ी बनाम सोट। 


अभिनन्दन ग्रन्थ समपण सा, 

समें, हुआ स्वागत झआरे में कया! 
बतलाइये आपही सत्य मुमे, 

प्रतिभा कुछ भी हे दुलारे में क्‍या | 
बस निन्‍्द॒क है सबका नहीं दोष, 

भत्ना सिरिनाथ बेचारे में क्‍या! 


-उडपकम्ज-न्‍ककमारक>तम्दान्फ: 


फिर बोले--है पत्र पधारा हुआ, 

उरई से इसे पढ़ जाइये तो । 
क्या लिखा है--“सभापति आप बने 

फिर से इसको दुह्राइये तो । 
हुआ सेकड़ों बार सभापति में, 

भत्ना आपही नेक बताइये तो। 
कहाँ जा सकता इस उम्र में हूँ, 

यदि जाना हो आप ही जाइये तो ।। 


( शेष सब कम्मेल्नन के बाद पढ़िये ) 


६४ 


कवि-सम्मेलन या सवि-कम्मेलन 





जहाँ शोर गुल खूब हो, कई रोज अविराम । 
कविसम्मेलन जानिये, उ जज्ञनसे का नाम॥ 


जहाँ तश्तरी में धरे पान होवें। 

हजारों जहाँ पर पतदन्नान होवे। 

खड़े दशकों के सभी कान होवें। 

लिड़े हर तरह के श्रजव गान होवें 
बढ़े हप मानों कि बेटे हुए हो, 
सभो लान्नसा में लपेटे हुए हों । 
सभापति जहाँ पर कि लेटे हुए हों, 
सभी पान सुर्ती समेटे हुए हों॥ 


६५ 


छड़ी बनाम सोटा 


भ्रज्ञा की तरह पान जो हो चबाते । 
कभी आँख पर से हों ऐनक हटाते । 
कभी हो खड़े झाड़ू हो स्पीच आते । 
कभी बैठकर व्यथ हरी ऊस्कुराते। 


हो सबसे प्रथम हो थपोड़ी बजाता, 
जो सबसे अधिक भ्ूमता मुस्कुराता । 
समभिये कहीं से फंसाया गया है । 
यहाँ का सभापति बनाया गया है !! 


बड़े बाल जिनके लटकते घने हों । 
बन ठन के आसन के ऊपर तने हों । 
कि छूबि देखकर लज्जिता किनन्‍नरी हो, 
पुरन्दर की मानों पधारी परी हो। 


समम जाइये'कवि'कद्दालाता बही है । 
समय पर अदाएँ दिखाता बही है ! 
कभी मनन्‍्द गायन सुनाता बही है । 
कभी जोर से चीख जाता वही है !! 

जरूरी नहीं काव्यममश हो वहू। 

भले मन्द हो, मुख हो, अज्ञ हो वह । 

अगर बेतुकी लाइन जोड़ लेता, 

कहेंगे उसे ज्ञोग कविता-प्रणेता ॥ 


8६ 


छड़ी बनाम सोटा 


लगा नासिका पर रहे चार चसमा । 
भले ही, बला से न हो पास प्रथमा ! 
जरूरी नहीं पास एयण्ट्ू नस भी दो ॥ 
न मस्लिष्कमें शेष कुछ 'सेन्स'भी हैं।।। 


उसे सर के ऊपर है मोटा जरूरी । 
डसे द्वाथ में एक सॉोंटा जरूरी !! 
उसे भाँग का छानना है जरूरी । 
स्वयं को सुकवि मानना है जरूरी ॥ 


अहम्मन्यता धाम, पर जाता हो सत्र जगद । 
कविसम्मेलन नाम, ऐसों के ही 'ृएड का (। 
एक दूसरे की जहाँ, हो निन्‍्दा का दोर । 
कविसम्मेलन सब उसे, कहते कवि सिरमोर ।| 


वद आते हैं श्यामनारायन जो, 
वही हल्दी की घाटी सुनाते हैं जो। 


७ सममककनानककक मना --ा& अ-जक--५5ल्‍ककमिनओ "नामक पतन -तीीनन सतना 





.._ नोट-१ बुद्धि। 


छड़ी बनाम सोटा 


जिन्हें शील्ड दिलाया था मेंने वहाँ, 
अन्नो टेटी सी टोपी लगाते हैं जो । 
सदा लेते किराया हैं इण्टर का, 
पर थड हो क्त़ास में जाते हैं मो । 
वह शिष्य हैं मेरे इसे सबको, 
सबसे पदिले बतल्ाते है ज्ञो॥ 


क्रवि आशु हैं मोहन, एक ही साँस में । 
सकईा छन्द सुनाते हें ज्ञो । 
तुम ज्ञानते होगे प्रदोष को भी, 
पढ़ते पढ़ते उठ जाते हैं जो । 
हैं रपाल, समीर, सरोज, मिलिन्द, 
यहाँ वहाँ आते ही जाते हैं जो । 
गुरु मानते है, तथा वे भो सभी, 
कभी भूल भी काव्य बनाते हैं जो ॥ 


ह्८ 


छड़ी बनाम सोटा 


“बलिया तुम थे परसाल गये, 

न बुढ़ोती के कारगा में जा सका। 
में कहाँ कहाँ जाऊ अवेले कहाँ, 

अब साहस शेष नहीं; हूँ थका। 
तुम जानते ही हो किगया किसी से, 

कभी नहीं लेता 5 एक टका ४ 
यहाँ वृद्ध हुआ, अब जावे वही, 

जिसको नया होवे लगा चसका ।। 


€_/अ्चछ*ै> ट-४८ ) 


६६ 


उलहना+- 





मेरे मानस की तुम सुलमो, 
बाते उत्नकाते कहाँ चले ! 


धुप्पलबाजी से तुम अब यों, 
चप्पल चटकाते कहाँ चले ! 

मुँह में पानों को दूस दूंस, 
यों पीक चुवाते कहाँ चले ! 

दिलको ही चुराते थे अब तक, 
फाडणटेन को चुराते कहाँ चले ! 

-क्के 2? >-७- 
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क्‍या हो तुम ! 


आज तक जाना न मेंने क्‍या हो तुम | 
जाति की बाभन हो, या बनिया हो तुम ! 
पान तुमको कर रहा आँखों से हूँ, 
भाँग हो, या चाय या कहवा हो तुम ! 
बाँध मेरा है ज्ञिया तुमने हृदय, 

मुझ सरोखे साँड़ का पगहा हो तुम ! 
यह मुटाई, यह कमर, ऐसा शरीर, 

कोन कह सकता है अन्र अबला हो तुम | 
बाढ़ से उमड़ी हुई दरिया हो तुम । 
रसभयोी हो, सुरस हो, सुरसा हो तुम |! 


हु 


छड़ी बनाम सोटा 


धाके धिरदाने सटो, कमको नहीं, 

खूब रुई से भरी तकिया द्वो तुम !! 
बड़ा मश्किज्ञ से हो उठती खाट से 

फंस; दल्नद॒ल बीच क्या पदिया हो तुम ९ 
चार पग चजञ्ञ करके फिर तुम गिर पड़ा, 
झाज की ब्या: हुई बलिया द्वो तुम ! 
दो अगर चे मुस्कुतती, शान्‍्त हो, 

ज्ञान होता; फूब कर कुप्पा हो तुम ! 
मेंन लेगुंएज हूँ तुम्दारी जानता, 

य० पी० कॉण्लि का छपा परचा हो तुम ? 
आाद्ाया तुम कितनी मधुर हो सच कहो, 
कालपी का क्‍या प्रिये गुक्रिया हो तुम 


“--+# --क “- “८ 
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१०२ 


विरह का गीत- 


तुम्दारी याद में खुद को बिसारे बैठे हैं । 
तुम्हारी मेम पर टेंगरी पछारे बैठे हैं । 
गया था शाम को मिलने में पाक में मिस्त से, 
वहाँ पे देखा कि वालिर हमारे बैठे हैं !! 
ज़रा सा रूप का दशन तो दे दो आँखों को, 
बहुत दिनों से ये भूखे बेचारे बैठे हैं । 
ये काले बाल ओ इनमें गुँगे हुऐ मोती, 
ये गजहँस क्‍या जमुना हिनारे बेठे हैं! 
गया मो रात पिता घर तो बोल उठे अब्वा, 
इधर तो आओ हम जूते उतारे बठे हैं 


जब कविसम्मेज्ञन में डट कर, 

सब कवियों को जलपान मित्रा । 
तब जाकर के पणडाल बीच, 

चिल्लाने का अरमान मिला। 
उठता है सोकर आए बजे, 

सोता है साढ़े पाँच बजे ॥ 
यह कुम्भकर्गों का नाना है नोकर मुझको शेवान मिला। 
थुकता रहा घरमर में में; 

हो नाज्न उठा कम्मााा सारा । 
पसिरहाने ही रकक्‍खा था पर, 

मुकको न कहीं पिकदान मिल्रा । 
उनकी लम्बी मंछे आकर, 

दादी से यों हैं मिली हुई। 
मानों अश्रब चीनी सरहद से, 

आकर के है ज्ञापान मिन्ना॥ 

कब... _..० 2० 


१०४ 


कवि के दो रूप 


न« ++>«+++> +- अजणथओ ह-डजडओ ल- जरगक्लललन»ण-- 


मम्मेलन में 

कविता पाठ के पूवे- 
श्री गुरुचरण सरोभरज, निञ्रमन मुकुर सुधार | 
बरनो कविवर विमल यश, जो दायक फल चार ॥ 


कवित्रर के दो रूप है, इपे रखो तुम याद । 
सम्मेलन के पूष अरु, सम्मेलन के बाद ॥ 





निगुण से हरि होत हैं, सगुण कहत मतिमान। 
सगुण होत कवि है प्रथम, निरगुन होत निदान । 


इन दोनों कवि-रूप का, बणन अमित अथार | 
करता हूँ उपकार- हित, निज अनुभव अनुसार ॥ 


छड़ी वनाम सोटा 


प्रथम रूप कविका सुन्दर अब हम तुमको दिखलाते हैं। 
कवि सम्मेलन होता है जब, कवि लोग बुल्ाये जाते हैं । 
आते है पत्र अनेक नेक, जिनकी रहती हैं मृदु भाष-- 
“आइये कयाकर आप यहाँ, हमको है दशन अभिल्ञाषा ॥ 


सुनते आते है नाम सुयश, दशन भी अबकी हो जावे । 
हे महाकवे ! हादिक इच्छा पूरी यह सबको हो ज्ञावे ॥ 
स्वागत में त्रुटि होगी न एक, सब साज सच्ाये बैठे हैं । 
आइये आप जैसे भी हो हम पलक बिहाये बेटे हैं। 
बैठ है यहाँ प्रतीच्ता में हम मार्ग जोहते उत्तर का। 
स्वीकृति आनेपर भेमेगें हम तुरत किराया इग्टर का॥ 
इसी भाँति के पत्र बहु, आते कवि के पास | 
उसे मनाते हैं सभी, ज्यों दमाद को सास॥ 
अति प्रसन्‍न मन सोचता, कवि पाकर ये पत्र । 
“लगा फेल्नने सुयश मम, अन्न तत्र सवंत्र ॥”? 
इधर नहीं कुछ काम है, बेठा हूँ बेकार । 
क्या है हज चला चलूँ, अबकी बार बिहार । 
किन्तु आलसी सुकवि ने, पत्र न भेजा यार ! 
तुरत तार शतान सा, सर पर हुआ सवार। 
भाव यहो था-देर मत करों कृपा अवतार । 
झा जाश्ो करने सखे, हिन्दी का उद्धार ॥ 


१०३ 


छड़ी बनाम सोटा 


मनिश्राइर भी साथ ही मिला बज़रिये तार । 
रुपये पूरे बीस थे, हुए सुकवि लाचार॥ 
क्या करते लाचार हो गये। 
बाँध छान तेयार हो गये। 
ताँगा किया, सवार हो गये ! 
प्लेटफार्म के पार हो गये |! 
गाड़ी आई, चढ़े चाव से। 
मोमफली भो आधभ्रपाव ले। 
खाने लगे, भूल दु ख (लि का । 
लगे फकने बाहर लिलका॥ 
अब पहुँचे गन्दव्य थज्न, गाड़ी रुको लक्षाम । 
दीख पड़ा नर-फ्रुणड से, भत हुआ प्लेटफाम । 
है हार पिन्हाया गया इन्हें 
मोटर में त्रिठाया गया इन्हें । 
चल्तते थे ये सकुचाते से। 
शरमाते से, बलखाते से॥ 
इसी भाँति कितने सुकवि, आये मय-अवदात। 
एक विशाल मकान में, सबकी जुटी जमात ॥ 
स्वागत मन्त्री जी बार बार, 
जाते थे सबके द्वार द्वार। 


१०७ 


छड़ी बनाम सोठा 


कृपया चलकर जल्पान करें, 

कुछ चाय पियं, तब्र स्नान करे | 
दिन भर कवि दामाद सम, या आदर पाते | 
कोई चीज हुई न कम, स्वागत की हद हो गयी । 
भोजन के पश्चातू जब, बच्चे रात को आठ। 
हुआ शुरू पणडाल में, सबका कविता पाठ ॥ 
पूरे एक बजे हुआ सम्मेलन यह बन्द । 
घरण्टों तक आवाज्ञ कवि करते रहे बुलन्द ॥ 
अद्वितीय यह आपने देखा कवि का रूप | 
अब द्वितीय कवि-रूप नवनिगुन लख अनूप ॥ 


दूसरे दिवस दस तक सोये। 
सबने उठकर फिर मुह धोये ॥ 
मन्त्रोजीका था पता नहीं । 
शायद प्रातः थे गये कहीं !! 
चपरासी से कदलाने पर | 
उपमन्त्री आये एक्क्रे पर ! 
बोले कहिये जलपान मिल्ना ! 
खोया था जो समान मिला ! 


मन्त्री जी हैं बीमार पड़े । 
वे हो सकते हैं नहीं खड़े ! 


१०८ 


छड़ी बनाम सोटा 


मंगवाता हैँ भोजन करिये ! 

कब जाती है गाड़ी कहिये ! 
रह जाश्ये न, रात की, गाड़ी से चत्न जाइये । 
आवश्यक यदि काम, तब न विल्म्ब लगाइये ॥ 
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१०६ 


नोक फोंक- 





इन मेरे कपटो मित्रों का, 
ब्यवहार न जाने क्‍या होगा ! 
यहीं रहा तो कुड्ध दिन में, 
संसार न जाने क्‍या होगा? 
मानते न हैं सम्पादक जी, सब लेख बटोरे नाते हैं। 
सड़ियल रदृदी कूड़ा करकर कतवार न जाने क्‍या होगा ॥ 
चिकना जिसका हो कबर नहीं, 
हों चित्र न सिनेमा स्टारों के | 
मोटा खद॒दर के चददर सा, 
अवबार न जाने क्‍या होगा। 


१५९ 


छड्टो बनाम सोट। 


परसाज् मुझे होली पर थे, 
जूते भेजे साली जी ने। 
इस साल इलाही अब उनका, 
उपहार नज़ाने क्या होगा ! 
देते हैं रूया पक नहीं, हैं कभी छनाते भंग नहीं ! 
फिर तुम्हीं बताओ अब जाकर ससुराल न जाने क्या होगा || 
किससे क्‍या कहें कोन समझे, 
सत्र सुनकर भी अनसुनी करे । 
छायावादी कविताओं का 
भण्डार न ज्ञाने क्या होगा ! 


रचाण निमित्त रुपये लेकर 
भक्षण करते हैं. शम नहीं ! 

ऐसे हैं जहाँ सिपाही ही, सरदार न जाने क्या होगा । 
वधां का बर्धा लगा है अरब 

चरने शिक्षा का क्षेत्र सभी 


उपकार अगर यह मान लिया | 
अपकार न जाने क्या होगा ! 


१११ 


छड़ी बनाम सोटा 


इस बार यहाँ बादाम मिच 
बिज्या दँड़िया ओ सिलबद्य, 

लेकर चलना है ठीक इन्ह, 
उस पार न जाने क्‍या होगा ! 


प्श्च्र चलता २ 


११२ 


है महनिशा के ग्रन्धकार ! 
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है महानिशा के अन्यकरार ! 

तेरा केसा सुखमय प्रसार !! 
बाबू साहब खाना खाकर, 

सो गये नो बचे ही उदास । 
बीबी साहिबा सिनेमा में, 

देखने गयी हैं देवदास ! 
सख्यों के संग वहाँ बटों, 

एटो स्वरूप अभिमान लिए । 
मुंह के अन्दर हैं पान लिए, 

मुह के बाहर मुस्कान लिए ! 
ये कालेज के लड़के देखा, 


८ ११३ 


हड़ी बनाम सोटा 


घूरते उन्हें हैं बार बार ! 
हे महानिशा के अन्धकार !! 
+ः +- न. 

पतिदेव प्रेम से पल रहे, 
रूठी पत्नी 'का पद-प्रान्त । 

वे ओर अधिक हें रूठ रहीं, 
वे ओर हो रही हैं अशान्‍्त !! 

इतने में बिल्ली को बोली-- 
से गूज़ उठा घर का आँगन | 

दोनों प्राणी तब चॉक सिहर, 
करते कुर्ती पर आशिगन॥ 

मंकृत होती उरको वीणा, 
बज उठते तन के तार तार ! 

हे मदानिशा के अन्धकार | 


+ +- न 

तेरे अन्दर खद्रधारो, 
ये विकेट राष्ट्र के ऋमंबीर 

नेता महान्‌ भारत भू के 
लेक्चरबाजी के गुरु गभीर ! 

बारह बनते ही निकल पढ़े ! 


११४ 


छड़ी बनाम सोटा 


घर से पुलकित होकर महान्‌ | 

सिरपर रेशम की टोपी धर, 
म्रखमल के पहिने पदन्नान !! 

कल्लुआ सा बदन, छिपा करके, 
भागे ज्ञाते मलुवा बजार ! 

हे महानिशा के £न्धकार !! 
न +- +- + 
प्रातः घाटों पर जो बैठे ! 

चन्दन घिसते थे घुंवाधार । 
होटल में वे पणडा जी अब 

है उड़ा रहे अगण्डे अपार ! 
मादक निवारिणी परिषद के 

मन्त्री जी मन में भरे मोज । 
पीकर हिंस्की बिल पे करने- 

में करते हैं गाली गलौज । 
अधखिर उनको गिरवी रखनी, 

पड़ गयी पुरानी फोड कार ! 


हे महानिशा के अन्धकार !! 
है न + + 
दिन भर श्रमिकों कृषकों का था, 
चल रहा ठाट से कारबार ! 
.._ ज्ञोट--चुकता करना 


अनबन सना ॑ानन...“॥ ->डन-«««]3>>>«जक 


११५ 


छड़। बनाम सोटा 


घर में, खेतों गलियों में अब. 
वे सब सोये टाँग पछार | 

पर लक्ष्मीवाहन ज्ञाग रहे, 
हैं निकल पड़े तज्ञकर आश्रम ! 

है कहीं गटरगट की बहार, 
है कहीं गू ज् उठनी छूम हम !] 

है कहीं हवन के छुगड सदृश 
जल रहे हवाना के सिगार ! 

है महानिशा फे अन्धकार ! 


हु न- +- + 
उपदेशक जी लोटे नारी शिक्षागृह में लेक्चर देकर | 
देवी ज्ञी श्यामा भेस तुल्य सोयीं ताने काली चादर ! 
साहस कर उन्हें जगाया तो बोलॉं--काहें अइल तूँ घर ! 
काहे न उहेँ रह गइलड तू' बेसरम पतुरियनके लेकर ! 
फूटल कपार ही हव हमार, नाहीं न मिज्त अइसन 

भतार ! 
है महानिशा के अन्धकार 

+- + + +- 

क्त्षब में आसीन मिसेज खन्‍्नता-- 

के संग युवक मिस्टर कपुर | 

ढाले जाते प्रागडी बोतल, 
हो रहे नशे में चुर चूर | 

११६ 


छड़ी बनाम सोटा 


उन्हे बिठा निञ्ज मोटर में, 
पहुँचाने उनके गये मकान ! 
मिस्टर खन्‍ना के बाप वह ँ 
मित्र गये गेट पर, खिन्‍न बदन ! 
हैं फॉँक रहे सुर्ती दोनों-- 
को माँक रहे चश्मा उतार ! 
हे महानिशा के अन्धकार ! 


१ फाटक 


११७ 


गोरखपुर। 


भन भन भन का निनाद छन छन जहाँ 

घन की घटा से भी बनावल्ी सघन है । 
कार कतवार की बहार सड़कों, पे दिव्य, 

बेशुमार बाज़ों का अज्नीब अज्जुमन है ! 
दस रुपयों का कह बेचते दुश्नन्नी पर, 

ऐसे मोलभाव का महान मधुबन है। 
बृून्दाबन मच्छरों का, मक्का यह मक्खियों का, 

कृक्‍्का | यह यू० पी० का अनोखा अण्डमन है। 
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११८ 


प्रेस की यह वाट ! 


री सख्त ! प्रेम की यह बाट ! 

तुम यहाँ से को्त भर पर 
में खड़ा इस विज्ञन बन में | 

साइकिल पंक्चर हुई है, 
है नहीं उत्साह मन में । 

पास में पेप्ता नहीं है। 
है न इक्के का ठिकाना । 
थक गया हूँ बेतरह में 

है अभी दो मील आना । 
ओर बायाँ पैर जूते ने-- 


११६ 


छड़ी बगाम मोटा 


लिया हैं काट-+- 
री सखि, प्रेम की यह वाट । 


न न न 
अगर आऊ भी वहाँ तक, 
तुम न बोलोगी रूहेनो । 
मुह फुलाये ही रहोगी, 
मुह न खोलोगी सहेली !! 
में भनावा दी रहूँगा, 
तुम मिड़कती ही रहोगी । 
प्रम की सुन दिव्य बाते, 
तुम भड़कती ही रहोगी ॥ 
पर न में यह सब सहूँगा, 
हूँ न जाहिल जाट री 
सखि प्रम की यह बाठ, 
कं + न 
जानता हूँ तुम मुझ 
अब तक नहीं हो जान पायीं ! 
इस हृदय के प्रम को; 


प्रयप्ति नहीं पह्िचान पार्यीं । 
आह | आखिर सरल कैसे, 


१५५ 


छड़ी वनाम सोटा 


तुम बनोगी बीर बामा ! 
है समझ रक्‍्खा मुझे 

तुमने कुछ्ती या खानसामा । 
ओर अपने को समभती, 

हो सदा ही लाट। 
रो सखि ! प्रम की यह बाट, 

न- +- न- 

याद है वह निशा | जप 
मेंने तुम्दारे बाल आली। 

बाँध दी थी खाट से 
तुम ज्ञाग कर दे उठी गाल्नी !! 

ओर तुम भी तो चली थो, 
इसी भाँति मूक लाकाने ! 

पर अमित निरुपाय होकर, 
तुम लगी थी मुस्कुगने !! 

वहाँ बाल बढ़े तुम्हारे, 
में यहाँ खल्वाट । 

री सखी ! प्रेम की यह बाट !! 


गोरखपुरनारिमा 


सीक्ष है यहाँ न, अति सील है यहाँ पै पुनि, 

पानी है न नेक तऊ पानी जुरणो जुर है। 
मोलभाव है न यहाँ, मोलभाव ही यहाँ है, 

बाढ़ है न यहाँ सदा बाढ़ ही प्रचुर है। 
अ्ररडमन वारे नहीं अण्डमन वारे यहाँ; 

घूम है न कोई, धूम ही की सदा धुर है । 
गोरखों का धन्धा नहीं, गोरखों का धन्धा यहाँ, 

गोरखों का पुर है, न गोरखों का पुर है । 


(९2 व्चआआाओ 


१२२ 


हे खरबूजों के देश जाग 
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झो शहर, घहर, उठ साभिमान, 
परणिडत जी की चुटिया समान ) 
क्यों सोया है अज्नगर समान । 
चल उछल कूद बानर प्रमान !! 


तैरी छाती पर किसी समय, 
छम छम बजती थी पायजेब । 
तेरी सन्‍्तान मोटी थीं, 

खाकर अनार अंगूर सेव !! 


१२३ 


छड़ी बनाम सोट। 


हा आज वहीं खुमचे वाले 
हैं बच रहे रेबड़ी चुड़ा! 
कीचड़ से गीली सड़कों पर, 
है आज पड़ा सूखा कूड़ा ॥| 


हा वही देश है जहां कभी 
कमकोवे उढ़ते धुंवाधार । 
प्रातः सन्ध्या गलियों तक में 
शखबार बिक रहे हैं अपार !| 

खेलते जहां के बीर पूत्र 

शतरंज्ञ दिवस भर रात रात; 

गजती जहाँ की गलियां में, 

ध्वनि भी बस केवल मात मात !! 
हाँ | आ्रौ्न वहीं की गलियों में 
भेक्चरबाजी को धूम धाम। 
गलियों तक में सेलून खुले; 
कुर्सी पर बैठे हैं हज्ञाम!! 

शो देश दुपल्ज्ञी टोपी के, 

तेरी छाती पर लगा हैट ! 

घूमते आज कालेज स्टुडेणट, 

जिनके शरोर में नहीं कैया । 


4 ०» & 


छड़ी बनाम सोटा 


हाँ, यहीं पचासी के बुढ़ढे, 
सुरमा से रंज्ञित किये नयन ! 
हुक्‍का की नत्वी दिये मुँह में. 
करते रद्दते थे दिव्य हवस ! 

अब वहीं नो बरस का लड़का, 

चश्मा से आँखें किये चार 

पोपल बदन फूक रहा, 

फक्‌ फक्‌ फक्‌ फक्‌ फू फकू सिगार !! 


लेते चुम्बन थे जहाँ युगल, 
लेने है चले सुराज हाय ! 
कत्रां पर आह आशिकों के 
फिरते एम० एल० ए० आज्ञ हाय 

थे जहां नब्रार्बों के नाती, 

धघुमते मस्त कर सुरा पान | 

हाँ आज वहीँ ये देशभक्त, 

गाते फिरते राष्ट्रीय गान । 
साको ला इधर जाम भर दे, 
थी जहाँ गू ज सन्ध्या सबर । 
द्ोतीं बहसे बिल पर अनेक, 
अब वहीं द्वोगया द्वेर फेर । 


१२५ 


लड़ी बनाम सोटा 


रजनी में जिन उद्यानों में, 
बुर्कों से अपना ह्विपा गात | 
ज्ारों के द्वित अभिसार निरत 
बेज़्ार घूमतीं बेगमात । 


हा; वहाँ उन्हीं उद्यानों में 
सनन्‍्ध्या के सात बजे विल्लोल ! 
सहपाठीगण से करती हैं 
कालेज-कन्याएँ कलोल ! 
उनके सर से सरकी साड़ी, 
ऊँची एंड्री के पदन्नान ! 
दिखलाते हैं दुर्शकंगणाको, 
भारत भविष्य ज्ञाज्ज्वल्यमान !! 
उफ जहाँ भ्रत्य अवलम्ब बिना 
पाज्ञामा पद्दिना नहीं वाह ! 
हो गया शन्रुओओों के अधीन, 
अभिमानी बाजिद अली शाह ! 
अब वहीं रईसों के लड़के, 
निशञ्ञ संग बिठाकर फिल्मस्टार ! 
होटल तक आते जाते हें, 
खुद हाँक रहे हैं फोड कार !! 


१२३ 


छड़ी बनाम सोटा 


कखनऊ | काम को रंगभुमि ! 
स॒ुवीं किमाम की रंगभूमि ! 
हो गयी जञाम की रंगभूमि ! 
साहब सलाम की रंगभूमि ! 

रसगुलला का सीरा जो था। 

बह आज दो गया हाय ! रात्र 

सिक्का पलटा, उत्नटा विचार, 

इकका है हॉक रहे नवाब !! 


औओओो नगर, जाग तज्ञ दे निद्रा: 
पी चाय ! हटे सुस्ती अपार '! 
ले ओवल्टीन, हो जा प्रबुद्ध, 
दे फ्क हवाना का सिगार !! 


कर दे प्रचराड रेडियो-नाद ! 

सब सिहर उठ सिनेमास्टार ! 

चल पड़ होटलों से सत्वर, 

मेम्बर असेम्बली के अपार !! 
फिर होवे तू सोभाग्य भमि, 
फिर होवे तू आराम तलब ! 
फिर यहाँ मिल्नें दो अधर युगल, 
फिर फिरे दशा, सीखे तू ढब ;/ 
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छड़ बनाम संधटा 


लखनऊ, चेत लखनऊ, चेत, 

उठ ज्ञाग, प्राप्त हो तुझे विश्यय ! 

किर ठुमक तबले ओ मृदंग, 

फिर हो भाड़ों का भाग्योदय )! 
गो मतवालों के देश जाग |! 
नेठे ठाल्नों के देश ज्ञाग | 
ओ खरबूजों के देश ज्ञाग । 
ओर भद़भन्ों के देश ज्ञाग |! 


“के! "9-२- 


मेरे मामा, मेरे मामा !] 





मेरे मामा ! मेरे मामा !! 
आदमी नहीं है पाजामा ! 


गतबप हुए एगट्रेन्स पास, 

इस साल खेल रहे ताश ' 

अपने को समझे वाचर्स्पति, 

विद्वानों के प्रति सोपहास !! 

सबसे करते हैं हंगामा ! 

मेरे मामा, मेरे मामा !! 
डाक्टरी आजकल करते हैं, 
होमियोपैथिक्ी चरते हैं ! 


६ ४२८ 


लड़ी तनाम सोटा 


है बंत सगीखे कशित गात ! 
!! 


हैं! पचा न सकते दाल भात !! 


ज्ाड़े में नहीं नहाते हे 
गर्मी में राँची जाते हैं 

पर झपने का समझे गापमा ; 
मेरे मामा ! मेरे माम्रा ।; 


न जल 


का जम 


क् च्मकाल 


ट॒नियाँ की बीमारी 
हीपर सल्कर से हरते हैं । 
अपने को समझे थंगामा | 
मेरे सामा ! मेरे मामा ।!; 


सारो 


हु हा 


मामी हथिनी सी माटो हैं । 
यद्य प उनस अति छोटी हैं । 


मेरे मामा 


क्को- >> -> कह ] 
की: 
िक--. 
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ढ़ 
की लम>-न 
्. 


छे कभी न तन मे पोर हुई । 
हैं खा सहृरती दा सेर खोर 


ब्मच्कु. जणक 


हक कह 


| 
सअच्छी उनको बामा ! 
मेरे मामा ।! 


अजरोध ! 
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तो रे मन क्लब बिमुखन को संग! 
इनके संग किये से प्यारे होते सम्पता भंग ! 
ज्ञो न जाय क्त॒त्र नितत्रति प्रिय 
सो अति मल्षिन अभंग । 
जाहिल ज्ञाट चपार चबाई, 
पड़ी बुद्धि में भंग ! 
वलब महिमा गार्वा: ऋवियिन्री भो, 
पिनेमा स्टार सरंग | 
जहाँ मिल सुमुखिन को दशन, 
परस मिल्दे एदू अंग !! 
कहत कबीर सनों बेटा साथो, 
क्लब में सब सुख-ढंग । 


(2०७४-४२ ८ २ 


+3? 


गान । 


पान खाने का मजा, जिसकी जबाँ पर आ गया ! 
मुक्त जीवन हो गया, चारो पद्ारथ पा गया |! 
डालकर सुर्ती जरा सी; ओर कत्था से? भर, 
थूक कर घर भर सभी, वह लगठ ताज वना गया ै: 
पहिन कुर्ता सिब्क् का, वे पान झुह में रख रहे, 
पीक फोरन चु्‌ पड़ी, कुर्ता समस्त रंगां गया !! 
लूटा मजा मास्टर ने है, जो है चब्राता पान को, 
कापियों पर इंक के बदले में पीक चुवा दिया ॥ 


(४-२ बल ३ 
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कुछ इधर उधर की । 
तालीम बेहयाई की पच्छिम ने खूब दी, 
अफसोस हिन्द आज तक नंगा नहीं हुआ ! 
मजहब के लीडरों को सताता है गम बहुत, 
बकरीद बीत भी गयी, दंगा नहीं हुआ ॥ 
+- न: ्न- + 
पट्टामि सीतारामेया का नाम है बड़ा। 
मिस्टर सुभाषबोस का भी काम है बड़ा ! 
न न न +- 
वे नाम ही के फेर में मदहोश हो गये। 
प्रसिडिगट इधर देश के श्रो बोस हो गये !! 
शिक्ता सचिव ने देश को साच्तर बना दिया, 
पणिडत बनेगें गांव के सब चणठ चुड़ू कक । 
बुढ़िया के संग गत में डेबरी को बारकर, 
बुढ़क पढ़ेंगे प्रेम से कक्‍क्रा किक्‍की कुक्कू ॥। 
बे +- न॑- न- 
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बन्दना । 





बन्दों कांगरेस के नेता ! 

आज तुम्हारे हाथ देश को गुडडी ओर परेता ; 
तुम एसेम्बली-बली वीर-विक्रम हो विशद विजेता ! 
होते जो न, कोन पब्लिक को यो प्रसन्‍न कर देता । 
श्यामगात पर यों खद्दर, जेसे काई पर रेता । 
मुच्छविहीन बदन अति राजत है सिगरेट समेता | 
तव पालिसी निहारि हारि बैठे हैं सतयुग त्रता 
बन्दों कांगरेस के नेता !! 
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लेखक की चार प्रशद्ध पुस्तक 
पानी पॉँड़े 


आप लोगों ने रेलवे ट्रेन द्वारा अटक से कटक, भटनी रे 
कटनी, हाजीपुर से गाजीपुर, ओर रांची से करांची तक यात्र। 
की होगी ओर अनेक पानी पाँड़े आपको मिले होंगे पर कसः- 
खुदा की ऐसे अच्छे आर हँसोड़ पानी पाँडे से आपका पालः 
न पड़ा होगा।ये पानी पाँड़े ऐसे हैं जो आपको इतना हँसा 
येंगे कि आपके पेट का पानी पच जायगा और आप खाता- 
पीना छोड़कर इनसे चिपके रहेंगे। यदि कोई ऐन मुदृस्म की 
पेदाइश वाला हो तोभी हमारे पानी पांडे उसे हँसाकर हू! 
छोड़ंगे | हँसते-हँसते दाँत तो बाहर निकल ही पड़गे । यदि आँछ 
भी बाहर निकल पड़े, तो इसके जिम्मेदार हम नहों पाठकों न 
ह।स्यरस के अनेक गन्थ पढ़े होंगे पर 'पानी पाँड़े? के समान 
बिशुद्ध परिहास, उपदेशप्रद मीठी गुदगुदी और विनोद से भर: 
ऐसी सुन्दर पुस्तक उनकी नज़रों से न गुजरी होगी । इसके 
लोकप्रिय तथा विख्यात लेल्क हास्थरसावतार 'चोंचः ज्ञो क। 
नाम ही इस पुशतक को सुन्दरता का प्रमाण है। पुस्तक का 
प्रशंसा भारतवष के चुने हुए विद्वानों ने की है । गेट-झअप पक. 
दम आकषक तथा सचित्र सजिल्द । मूल्य १) रुपया मात्र | 
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् 


महाकवि साँड़ । 


यदि आ।पद्ची पत्नी ने आने जूता पः आपसे पालिस करवा- 
कर तथा आपको अपने घर में अकेले छोड़ अपने किसी मित्र 
के साय सिनेमा हाउश्च का माग पकड़ा हा ओर आप मत मारे 
उदास चैठे हों ता हमारी प्राथता है कि उस समय आप “मद्याकवि 
साँड़” नामरू पुस्तक के पन्‍ने उल्ट । आपको मानसिह्ठ चिन्ता 
हवा हो जायगोी | अथवा यदि आपकी श्रीमती ने आपके कानून 
भंग करने ओर आपके विरुद्ध असहयोग आन्दोलन छेड़त की 
धमकी दी हो, तो आप यद्द पुस्तक उसके कर-कमतज्ञों में रख 
दीजिए ओर वह हँसते हंधते ल्ञोट-पोट होकर आपसे स्थ्रायी 
सन्धि कर लेगी | यदि आपका प्र जुर्ट पत्र फेशन के पीछे पःगज्ञ 
होकर उच्च आदर्शों से पतित हो गया हो तो यह पुस्तक उसे 
दीजिये, बह हँसी +. साथ ही उपदेशों का ऐसा अटूट भगडार 
इस पुस्तक से पाव्रेतगा, कि उप्तका हृदय और मन स्वच्छ ह 
डठेगा । यदि आपके छोटे छोटे बच्चे ऊधम मचाते फित्ते हों, 
तो यद पुख्तक उन्हें थमा दीजिये, वे इस पुस्तक से गुड़ चींटे की 
भाँति चिपके रहेंगे ! हमारा दावा है कि यदि आप न हँसते के 
के जिये कसम खाकर भी वैठे हों तब भी इस पुस्तक को पढ़कर 
आपको अटद्ृदहास करना ही पड़ेगा । पुस्तक के लेखक मद्गाकत्रि 
'चोंच! ज्ञो को देश व्यापिनी ख्याति ही इसकी सुन्दरता का 
*बसे बढ़ा प्रमाणा है। आपने हास्यरस के अनेक ग्रन्थ पढ़े होंगे, 
एकबार इसे भी पढ़ देखिये । भारतवर्ष के सभी चुने हुए विद्वानों 
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ने इसको रूक्तकणठ से प्रसंला की है। अनेक स्कूलों फे अधिका- 
रियों ने इसे लाइब्न रियों के लिये तथा पुरस्कार में वितरण के 
निमित्त भी चुना है। सुन्दर ओर आकपक गेट-अप | मृ० १।) रु० 


टालमटोल 


चोच जी की लेखनी में हंसाने का जादू भरा है, इसे हास्यरस 
के पाठकगण भल्नीभाँति जानते हैं । बेस तो गन्दे हास्य से 
हिन्दी साहित्य भरा पड़ा है, परन्तु इनके लेखन में आप शिव्ट 
हास्य पावेग। आपके बन्द ओएछ भी इनकी कहानियो और कवि 
ताअको पढ़कर खुल ऊवेगें । जतब्र हृदय में अशान्ति का अनुभव 
हो, इस पुस्तक का उठा लबे, बस, आप की अशान्ति रफूचक्र 
हो जायगी । आप की श्रीमती जी आप से रूठी हुई हां या बाक- 
प्रहार कर रही है, उनके सामने आप इनकी कविताओं का पाठ 
प्रारम्भ कर दीजिये, बस, उन 5 मस्तिष्क का दघारा उतर जायया । 
धर के बाल बच्चे यदि आप के नाकों दम करते ६ तो उनके हाथों 
में मिथाई के स्थान पर इसे पकड़ा दीजिये; बछ्क: वे गुड़-चउ्ट को 
तरह उसमें लिपट जावेगे । कबने का प्त्पय यद्‌ू कि (स्तक सवा 
के लिये पठनीय आर रंग्रहणीय दूं । सज्ल्द और सचित्र पुस्तक 
का मुल्य बेवल १) रुपया । 


गुरु घएटाल | 


हास्यरसावतार म्हाकवि 'चाँच जी को लेखनी के अन्दर 
ज्ञादू से भरा ६ुआ केसा चम्त्क'र है, इसे बतलाने की कोई आबव 
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श्यकता नहों । 'महाकवि साँड' और 'पानी पॉाँड़” के पाठकों को 
तो ओर भी अच्छी तरह यह बात मालूम है | यदि आपको 
खुलकर भुख न लगती हो ओर खाया हुआ अन्न न पचता हो, 
नो तुरन्त ही सत्र प्रकार के पाचक्र चूरनोंकी शीशी को किसी 
गड़ड़ी में बदाकर 'गुरु घएटात! का पाठ आरम्भ करिये । तत्र 
देखिये कि आपका चेहरा कसा प्रफुल्लित हो जाता है। पुस्तक 
छापकर प्रेस से निकलते ही ६सकी घृम मच गयी है। १६० पृष्टों 
को कहानियों ओर कविताओं से यु ८. सचित्र ओर सजिल्द पुस्तक 
का मत्य केवल १) रु० मात्र 
अत के 54 260 
पं० शंकरलाल तिवारी 'बेटब” की लोह 
लेखनी में लिखित- 


हि. 
भारत सय ०3 क वाद 
भारतीय क्रान्ति का अर्र इतिहाप-देश की स्वतन्त्रता के 
लिये अपने प्राणां को दथेली पर रख स्वतन्तता के पुजारियों ने 
किस प्रकार फाँसों, कालेपानी, निवासन ओर जेलज्की कठोर दण्ड- 
आज्ञा को हसते-हँसते स्त्रीकार किया, इसका ज्वज्ञग्त उदाहरण 
इस पुस्त& के पन्नों में देखिये। इसे पढ़कर आप को सुपुण्त 
नाड़िय: में फिर से ऊष्ण रक्त प्रवाहित होने लगेगा । साथदी साथ 
लाहार पड़यन्त्र, काकोरी षड़यन्त्र ओर बंगाल के पड़यन्त्रकारियों 
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के अमर जीवन, उनकी अटल देशभक्ति, उनके अपूब त्याग की 
करुण कहानियाँ पढ़कर आप के रोगटे खड़े हो जाँयगे । हमारी 
कांग्रेस सरकार की कृपा से ह्वी ऐसी पुस्तक प्रकाशित हो सकी है । 
इसमें फांसी ओर निर्वासन का दण्ड पाने वाले शहीदों के चित्र 
भी आप को देखने में मिलेगें। आज ही आडर मेजकर मँगालें 
वरना पीछे पडुताना पड़ेगा। सचित्र पुस्तक का मल्य १॥।) 


संगार की भीषण राज्यक्रान्तियाँ | 
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संसार का ऐसा कोई देश नहीं, जिसने पराधीनता के बन्धन से 


मक्त होने का प्रयत्न न किया हो । इस प्रयत्नमें आज्ञादीके दीवानों 
ने कैसी केसी भीषण ओर रोमांचककारी विपत्तियों का सामना 
क्रिया ओर किस वीरता के साथ आनने प्राणों को हथ्रेज्ञी पर रख- 


कर स्वतंत्रता की बलिवेदी पर आहुतियाँ दे दीं, इसका रक्तप्लाबित 
इतिहास पढ़कर आप रोमांचित हो उठेगे | इस पुस्नक में संसार के 
छोटे बढ़े पराधोन देशों की स्वतन्त्रता-प्राप्ति की रक्ता में मर मिटने 
की मनोहर कथाय संगृद्गीत 6 । पुस्तक को एकप्रकार का संसार का 
संक्तिप्त इतिहा - कहा जाय तो कोई अतिशयोक्ति न होगी । 

प्स्तक के प्रत्पेक पृष्ठमें आप को मिलेगा-पर पदपर खँरेजियाँ: 
देश-निर्वासन ओर फांसी के दिज्ल दहलाने वाले टृश्य-भीषणा 
अश्तिवर्षा के बीच देश के दुलारों का पतंग की भाँति जूक मरना 
आदि । 

भारतीय नवयुवकों में स्वतंत्रता का मंत्र फुक देने में यह 
पर्याप्त सहायता देगी । सचित्र पुस्तक का मूल्य १॥) 


१३६ 


हमारा प्रकाशत परतक 
इतिहास 


२॥) वीर दुर्गादास 
१॥|) संसार की भीषण राज्यक्रान्तियाँ 
२) भांसी की रानी 
९!) भारत सन (७ के बाद 
१!) मेवाड़ का इतिहास 
१) मिश्र को स्वाधोनता का इतिहास 


जीवन बरित्र 


१)) अमरसिह राठोर 
१।) सम्राट अशोक 
५।) प्रतापी आल्हा ओर ऊदल 
१।) देश के दुल्नारे 
१) महाराणा प्रताप 
९) प्रथ्वीराज् चोह्ान 
१) वीर मराठा 
१) हेदर अत्नी 
१) छत्रपति शिवाजी 
१॥ ) संसार के धष्ट्र-निर्माता 





१४० 


उपन्यास 


३) विप्लवी वीरांगना 
१॥॥) रहमदिल डाकू 
१॥।) अपराधिनी 
१॥॥।) हाहाकार 
१॥) नदी में लाश 
१॥) प्रेम के आँसू 
१॥) जोवत का शा< 
१॥) मायावी संसार 
१२।) प्यासी तत्वा( 
१) होटल में खून 
२) प्रेमका पुत्ारो 
१) मत्तदर का दिल्ल 


हास्यरस 


१!) महाकवि साँड़, 
१) पानीपाँडे 
१) टाज्ञमटो त् 
१) छड़ी बनाम सोंटा 
१) मेरे राम का फेसला 
१) लेखक की बीबी 
१) मिस्टर निवारीका टेलीफोन 
॥।) मेरी फज्ीहत 











१४१ 


नवयुवकीपयोगी 


१॥) स्वास्थ्य ओर व्यायाम प्रष्ठ संछ्या ८० 
१॥) सरल संस्कृत प्रवेशिका पृष्ठ संठया ४४५० 
१) सफलता के सात साधन 
१) हमारा जीवन सफल केपते हो ? 
॥) शान्ति की आर 
|) कहावत 


आध्यात्मिक 
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३) उपनिपत्समु्चय पृष्ठ सं० १२१४० 
॥) शुद्धि सनातन दे 
॥) पणिश शाखार्थ 
॥>) वेदिक वर्णाव्यवस्था 
॥।) मेरे देवता 


मिलने का पताः-- 


चोधरी एएड पन्‍्प, 


बनारस सिटी ! 
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